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  Durante los años de la Gran Depresión, miles de americanos se ven obligados a abandonar sus tierras malogradas y a unirse a la diáspora de granjero que emigraron en busca del sueño dorado de la gran California. En su camino, muchos de ellos pasan por la gasolinera de la Ruta 66, donde vive Leona con su cuñado y sus sobrinas. Leona es soltera y tiene que soportar las maledicencias de la gente, incluso las de su propio hermano, un fanático religioso que la acusa de vivir en pecado. Sólo encuentra la tranquilidad cuando un tejano llamado Yates la protege de la locura que se desata contra ella. Su dulzura y su carácter decidido y apasionado conquistarán para siempre el corazón solitario de Yates.


  Dorothy Garlock
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  Ruta 66


  La madre de todas las rutas
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    Con amor, a mi nieto


    Adam Mix,


    afamado por anunciar Larkspur


    en ropa interior

  


  Ruta 66 de Oklahoma


  La Ruta 66 es un símbolo del ingenio norteamericano, de su espíritu y de su determinación. Para millones de personas representa un tesoro de recuerdos, un vínculo directo a los días de las carreteras de doble sentido, de vacaciones en familia y de pícnics en las áreas de descanso. Suscita imágenes de viaje: las tiendas de souvenirs, los nidos de reptiles, los moteles acogedores, esperar a la siguiente tienda, una cortina que se levanta con la brisa o una naranjada con un depósito de dos centavos por la botella.


  La Ruta 66 es una cuesta con viento, un puente de hierro oxidado, un neón parpadeante en una cafetería por la noche, montaña, desierto, llanura y bosque. La carretera madre de Estados Unidos es todo eso y mucho más, es la carretera más famosa del mundo hoy en día, a pesar de que, oficialmente, ya no existe. Y todo eso empezó, simplemente, por las necesidades cotidiana de una nación en crecimiento y gracias a la visión de un único hombre, el comisario de la carretera de Oklahoma, Cyrus Avery.


  
    Jim Ross, autor de


    Ruta 66 de Oklahoma

  


  
    SONG OF THE ROAD[1]


    The dust took my land and nothing grew.


    I took off with my brood. Was all I could do.


    On Route 66, some folks was kind.


    Andy Connors is one who comes to my mind.


    At his garage he gassed up my heap,


    Gave me’n my family somewheres to sleep.


    Then that rabid skunk give him such a bite!


    He needed them shots that could fix him up right.


    A stranger drove in and took him to get’em,


    Then took over the place. Guess Andy let him.


    Stranger tended the store, daughters and farm


    And the woman who lived there; kept’em from harm.


    Quite a story begun there, something to tell.


    You can read all about it if you set fer a spell.


    Me - I’m off in the mornin’, me and my kin,


    On Route 66 where big dreams begin.


    Mother Road, take me west.


    Lead the way to where the chances are best.


    Rough or smooth, paved or gravel,


    You’re the pathway to hope that I’m aimin’ to travel.


    F. S. I.
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    1932


    Ruta 66


    Sayre, Oklahoma

  


  El poderoso automóvil que recorría la recién pavimentada Ruta 66 aminoró la marcha al cruzar el puente del brazo norte del río Rojo y volvió a tomar velocidad. Al llegar a la cima de una cuesta, el Hudson se detuvo a un lado de la carretera. Durante los últimos quince kilómetros el conductor había encontrado carteles: ¿PROBLEMAS CON EL COCHE? ¿NECESITA GASOLINA? EL GARAJE DE ANDY, MÁS ADELANTE.


  Cerca de la cinta pavimentada de la carretera había un pequeño edificio con unas grandes puertas abiertas y un único surtidor de gasolina a un lado. Encima del tejado de dos aguas había otro cartel que, con grandes letras negras, anunciaba: garaje de Andy: gasolina, acampada.


  A poca distancia, el bosque se extendía a ambos lados de una zona de acampada. Una tienda de campaña de lona, de un blanco sucio, ondeaba bajo la brisa y, a su lado, había una hornilla de ladrillo y una destartalada mesa de madera. Delante de la tienda había una mujer sentada en un taburete y un niño jugaba a sus pies.


  A un lado del garaje, y un poco más atrás del mismo, había una pequeña casa de madera con un techo inclinado que se extendía por delante de la fachada y cubría el porche. Entre la casa y el garaje había un árbol que tenía colgado en una de sus ramas un columpio para niños. El porche estaba rodeado de lechos de flores.


  Una mujer, que se protegía del sol con un sombrero, trabajaba en un huerto pulcro y grande. Detrás de la casa había un lavabo, un gallinero y un pequeño establo con un cobertizo adosado. Delante del establo, una vaca y un caballo pastaban en el prado, verde después de las lluvias de primavera.


  Los edificios desparramados a lo largo de la carretera eran los únicos a la vista. A un kilómetro y medio se encontraba la ciudad de Sayre, Oklahoma. La última vez que el conductor del Hudson estuvo allí, esa ciudad casi no hacía honor al punto del mapa que la señalizaba. Consistía en poco más que una gasolinera, una tienda de artículos varios, y un restaurante grasiento. Ahora, situada en la concurrida Ruta 66, era probable que también tuviera un café y una hospedería o un hotel.


  Durante los últimos años, a Yates le había corroído la culpa. Tenía una deuda con Andy Connors y ni siquiera le había dado nunca las gracias. Ahora tenía intención de subsanarla para poder continuar con su vida y, llegado el momento, poder abandonar Oklahoma sin tener nada pendiente.


  Yates volvió a la carretera, asfaltada recientemente con cemento Portland, y condujo despacio colina abajo. Cuando llegó al garaje de Andy, salió de la carretera y se detuvo al lado del surtidor de gasolina.


  El hombre que salió del garaje limpiándose las manos en un trapo grasiento caminaba con bastante normalidad pese a tener una pata de palo. Tenía el cabello claro, llevaba una gorra sucia y sus ojos azules contrastaban con fuerza en su rostro bronceado. Había envejecido, pero Yates tenía esos rasgos grabados en la memoria. Hubiera sido capaz de distinguir a Andy Connors en medio de una multitud, a pesar de que era más bajo de lo que recordaba.


  —¿Qué tal? ¿Necesita gasolina? —Andy se acababa de afeitar, lo que le hacía tener un rostro aniñado y amistoso—. Una pregunta absurda, ¿verdad? Claro que necesita. Si no, no se hubiera usted detenido al lado del surtidor.


  —Creo que tiene capacidad para cuarenta litros. —Yates observó a Andy mientras éste bombeaba con una palanca para llenar un cilindro de gasolina que tenía unas marcas para medir la cantidad.


  —Hace un día caluroso para estar en la carretera —comentó Andy mientras desenroscaba la tapa del depósito de gasolina—. Pero todavía va a ser más caluroso —añadió, después de que el otro hombre hubiera asentido con la cabeza—. Sólo estamos en junio. Cuando llegue el Cuatro de Julio, no se va a poder estar por aquí.


  Andy miró al hombre, que lucía un atractivo sombrero Stetson y calzaba unas botas hechas a medida. No le gustaría tener que pelearse con ese hombre. Era alto y de hombros anchos, y tenía un aire duro, silencioso y serio. Andy había tratado con gente de todo tipo mientras viajaba por la Ruta 66, conocida también como Carretera Madre, en dirección al oeste, a California, a la tierra prometida. Y ese hombre parecía capaz de abrirse paso entre una manada de gatos monteses sin sudar siquiera.


  Mientras le llenaba el depósito de gasolina de su coche, Yates dejó vagar su mirada por aquel paisaje silencioso y umbrío. Un perro negro y marrón, de aspecto fiero, se encontraba tumbado a la sombra del garaje y le miraba con desconfianza.


  En uno de los laterales del edificio había unas brillantes placas de latón que anunciaban neumáticos, tubos, bujías, refrescos y tabaco de mascar Garret. Entre el garaje y la casa había una cuerda con ropa tendida. Todo estaba en silencio y solamente se oía el zumbido de los insectos de verano y el canto de los sinsontes. En la carretera, dos coches pasaron el uno al lado del otro a no más de siete metros de distancia, y los neumáticos rechinaron en el pavimento.


  De repente, una risa infantil le llamó la atención. La niña que antes estaba en la zona de acampada había salido corriendo en dirección a la carretera. La mujer corrió detrás de ella y la atrapó, la tomó en brazos y le hizo cosquillas hasta que la niña estalló en carcajadas.


  «Una familia que intenta llegar a California atraída por la promesa de una vida mejor».


  —¿Qué tal van las cosas? —preguntó Yates.


  —Lo bastante bien para ir tirando —repuso Andy—. La mayoría de la gente que viaja por esta carretera no lo hace por placer. Les suministro lo que necesitan y continúan su camino. —Andy sacó la manguera del depósito de gasolina y, mientras la colgaba en el surtidor, vio la matrícula de Texas del sedán negro. No veía muchos Hudson por esa carretera. Eran coches grandes, potentes y caros. Éste parecía haber recorrido muchos kilómetros.


  —¿No ansia tomar la carretera e irse a prados más verdes?


  El tejano casi sonreía al hacer la pregunta.


  —No —Andy se rió—. Mientras pueda sacar para vivir aquí, me quedo. ¿Y usted?


  —Todos los lugares son muy parecidos. Se trata de lo que un hombre saca de eso.


  —Pienso lo mismo. Cuarenta litros a catorce centavos. ¿Fácil, eh?


  Andy colocó la tapa del depósito de gasolina del coche.


  —He pagado hasta dieciséis y dieciocho centavos.


  —¿Ah, sí? Con catorce centavos ya tengo margen. Al vivir aquí en la carretera, me llega sobre todo gente que se dirige al oeste. Algunos incluso empujan el coche colina abajo para llegar hasta aquí —dijo, riendo—. Pero básicamente me gano la vida en el garaje. No pretendo ser el mejor mecánico del mundo, pero soy bastante hábil con las cosas pequeñas. —Con un gesto de cabeza, indicó hacia la zona de acampada—. La gente puede descansar ahí mientras les arreglo el coche. Viajar es duro para las mujeres y los niños.


  —¿Y qué me dice de la gente que no puede pagar?


  —Oh, pagan de una manera o de otra. Me han puesto herraduras en el caballo y me han arreglado el porche. —Se rió—. ¿Ve ese montón de leña al lado de la casa, y el lavabo nuevo? La mayoría de la gente es bastante honesta y quiere pagar a su manera. Por supuesto, siempre hay alguno con el que hay que tener más cuidado. Pero todavía no me han robado. Supongo que se imaginan que no tengo nada que valga la pena.


  Yates contó el dinero. Mientras depositaba las monedas en la mano de Andy, le miró directamente a la cara.


  —Se lo agradezco —dijo Andy—. Si pasa por aquí otra vez, vuelva a detenerse.


  Yates asintió con la cabeza, subió al coche y observó a Andy mientras éste se daba la vuelta apoyándose en su pata de palo y volvía a entrar en el garaje. Cuando hubo desaparecido de su vista, Yates se alejó despacio para no levantar polvo. Al pasar por delante de la puerta del garaje, vio a Andy inclinado sobre un neumático sumergido en agua para ver si salían burbujas, lo que le indicaría si había un agujero y si había que poner un parche. Un hombre con mono de trabajo, de piernas demasiado largas para su estatura, se encontraba de pie junto a un coche que tenía uno de los lados del capó abiertos.


  «Connors es tal como lo recuerdo: listo, sonriente. Yo ya no soy ese joven cito delgaducho y enfermizo, pero esperaba que, de alguna forma, me reconociera».


  Dos días después…


  —¡Leoooonaaa! ¡Trae la escopeta!


  Andy intentó esquivar al pequeño animal que le estaba atacando. Se apoyó en la pierna y le dio un golpe con la pata de palo. El animal, enloquecido, continuó atacándole y clavó los dientes en la goma del extremo de la pata de palo. Andy perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer al suelo.


  —¡Leooonaaaa!


  Al oír el escándalo, un perro lanudo salió corriendo de uno de los laterales de la casa ladrando furiosamente.


  —¡No! ¡Calvin! ¡No!


  —¡Trae la escopeta! —gritó Andy, intentando desesperadamente ahuyentar a la mofeta con la pata de palo.


  —¡Andy! —gritó una mujer joven con voz aguda mientras saltaba del porche y corría por el patio.


  En ese momento, se oyó el estruendo de un disparo y el silbido de una bala. Ésta le dio a la mofeta y la mandó a unos metros de distancia del hombre, que había caído al suelo. Inmediatamente el aire se llenó de un olor pútrido.


  —¿Te ha mordido?


  La mujer llegó hasta Andy y le ayudó a ponerse en pie.


  —No dejes que Calvin se acerque.


  —Vete, Calvin —gritó ella—. ¡Vete! —repitió dando un golpe en el suelo con el pie.


  El perro se apartó y subió despacio al porche. No comprendía por qué Leona se había enfadado. «Él era lo suficientemente listo como para no morder a una mofeta apestosa».


  —Tengo que enterrarla.


  —¿Te ha mordido? —A Leona le temblaba la voz de miedo.


  —Tengo que enterrarla —repitió Andy—. A lo mejor a Calvin le da por arrastrarla. Las mofetas no salen durante el día a no ser que estén enfermas.


  —¿Rabia?


  —Es posible. Pero hace tiempo que no ha habido por aquí.


  —Voy a buscar una pala. Vigila a Calvin.


  —La enterraré después de… —Se quedó sin habla: de repente, se había dado cuenta de lo que acababa de suceder—. Ha sido un buen disparo, Lee.


  Le salió un hilo de voz, tenía la garganta atenazada por el miedo.


  —No he disparado. No me ha dado tiempo.


  —¿Entonces, quién?


  —No lo sé. No he visto a nadie.


  —El disparo ha salido del bosque.


  Andy observó la linde del bosque, de donde había salido el misterioso disparo y, en ese momento, apareció un hombre con un rifle montado a caballo. Andy achicó los ojos para verle con mayor nitidez. Estaba seguro de que no le había visto antes, y tampoco el caballo le era familiar. El jinete llevaba un polvoriento sombrero Stetson negro y una camisa azul con las mangas enrolladas por encima de los codos.


  El caballo llegó al patio y la estatura del jinete le recordó algo. Miró el rostro oscuro y sombrío, y le reconoció. Hacía un par de días que ese hombre se había detenido con un enorme Hudson Super-Six para llenar el depósito de gasolina.


  —¿Qué tal? Gracias por matar a la mofeta —dijo Andy con voz entrecortada—. No va a oler muy bien por aquí en un tiempo.


  —¿Le mordió?


  —Es posible. La voy a enterrar para que el perro no la encuentre. Ha sido un tiro magnífico. —A Andy le temblaba la voz. Era evidente que estaba algo conmocionado.


  —No quería disparar entre usted y la mujer, pero tenía miedo de esperar más. —Yates metió el rifle en la funda, bajó del caballo y se acercó para mirar la mofeta—. Está claro que tenía la rabia. Será mejor que le echemos un poco de gasolina y le prendamos fuego. —Miró a Andy con unos pequeños e imperturbables ojos grises—. ¿Qué quiere decir con «es posible»?


  —Voy a buscar la gasolina. He sentido… algo en la pierna.


  —¡Papá! —Una niña con unas largas trenzas rubias bajó del porche y corrió por el patio con el camisón enredado entre las piernas.


  —No te acerques, cariño. Vuelve al porche. —Andy empezó a dirigirse hacia la niña.


  —Yo me ocupo de ella, Andy.


  La mujer, que había ido a buscar la pala, acababa de salir del cobertizo. Dejó caer la pala al suelo al ver a la niña bajar del porche y correr hacia la mofeta. Corrió hacia ella y la tomó en brazos.


  —Apesta —chilló la niña—. Papá, apesta.


  —Papá se encargará de eso. Tenemos que quitarnos de en medio.


  —¡Huele a mofeta! —Se oyó otro portazo y otra niña salió al porche. Era mayor que la que había llegado hasta el patio corriendo.


  —Quédate ahí, Ruth Ann —le gritó la mujer.


  —¿Calvin ha atrapado a una mofeta?


  La mujer era delgada, iba descalza y tenía una larga cabellera pelirroja y ondulada que le caía por encima de los hombros. Tomó de la mano a la niña pequeña, subió al porche y abrazó a las dos niñas.


  Yates observó la escena. A pesar de estar tullido, Andy Connors se lo había montado muy bien. Tenía una mujer guapa y dos hijas hermosas, y, además, parecía que se ganaba la vida.


  Leona observó al desconocido mientras éste se acercaba a Andy y tomaba la lata de gasolina.


  —Yo lo haré. He visto manchas de sangre que será mejor que queme.


  El tono de su voz era profundo y vigoroso, pero no resultaba duro. Era una voz que no desentonaba con los rasgos fuertes de su rostro. Tenía un aspecto peligroso, oscuro, fuerte y, a pesar de ello, elegante. Era un hombre grande. Andy parecía pequeño a su lado.


  —Si la mofeta le ha mordido, ya sabe qué significa.


  El desconocido vertió gasolina sobre el cuerpo de la mofeta e hizo un caminito de unos cuatro metros con la gasolina. Volvió a tapar la lata, se apartó un poco y la dejó en el suelo. Prendió una cerilla en la suela de la bota y encendió el caminito de gasolina. El fuego corrió hasta el animal muerto y lo prendió en llamas. Él se quedó mirando el fuego durante un minuto o dos para darle tiempo a Andy a aceptar lo que acababa de sucederle.


  —¿Andy?


  Yates se dio la vuelta al oír a la mujer. Andy se había dirigido a la puerta trasera del garaje.


  —Tenga cuidado de que el fuego no se extienda —dijo Yates a la mujer, que todavía estaba en el porche. Tomó la pala y, con un movimiento ágil, la clavó en el suelo.


  Andy, en el garaje, se apoyó en el capó de su Ford cupé del año 29. «Dios santo, mientras iba de la casa al garaje, su vida y la de sus hijas había cambiado… quizá para siempre».


  —Vamos a echar un vistazo donde le ha mordido. —El desconocido le había seguido hasta el caluroso y oscuro garaje—. Si no le ha rasgado la piel…


  —Sí la ha rasgado. No quería asustar a Leona y a las niñas.


  —Tendrán que saberlo tarde o temprano.


  Andy se apoyó en la pared y se dejó caer en un banco. Se levantó la pernera del pantalón de lona y miró hacia abajo. Había palidecido, le temblaban las manos y empezó a sudar en cuanto vio el hilo de sangre que le bajaba desde la mordedura, justo encima del calcetín.


  —¿Hay algún médico en Sayre?


  —Uno nuevo. No hace mucho que llegó.


  —Probablemente tendrá que ir a Oklahoma.


  —¡Oh, mierda! No puedo irme y dejar a Leona y a las niñas aquí solas. Por la carretera pasa mucha gente decente, pero también pasan ladrones, asesinos y contrabandistas. Todas las noches duermo con la escopeta cerca.


  —La mofeta estaba enferma. Estoy seguro. Cuando la vi por primera vez en el bosque, corría en círculos. La seguí con intención de pegarle un tiro.


  —No ha habido ningún caso de rabia por aquí… que yo recuerde.


  —Pues ahora lo hay. Si no le ponen unas inyecciones, morirá de rabia. —Lo dijo en un tono neutro, como sí estuviera hablando del tiempo.


  Andy respiró profundamente, intentando controlar el miedo. Pero no le ayudó. Tenía el corazón desbocado.


  —Tendrán que venir conmigo. No puedo dejarlas solas aquí.


  —El tratamiento con esas inyecciones se alargará durante un mes o dos. ¿Podrá mantenerlas con usted durante ese período?


  —Oh, Señor. No había pensado en ello, ni en cómo voy a pagar al médico.


  —Lo principal es empezar el tratamiento. Luego ya se preocupará de eso. Dejaré mi caballo en su prado, enterraré a la mofeta y le llevaré a ver al médico. Si tiene que irse a la ciudad, volveré antes del anochecer y me instalaré en el garaje hasta que veamos cómo van las cosas.


  Andy se quedó mirando un buen rato a ese hombre que se encontraba de pie delante de él.


  —Señor. Ni siquiera sé cuál es su nombre.


  —Yates.


  —Mí nombre es Andy Connors. Le estoy agradecido por su ayuda. Diablos, de no haberla matado usted, a lo mejor hubiera atacado a Leona o a las niñas. —Andy siguió a Yates fuera del garaje.


  —No sé mucho de rabia, pero para no correr riesgos, yo le llevaría a ver al médico lo antes posible.


  Yates arrancó la pala del suelo, inspeccionó las cenizas de la mofeta, hizo un agujero en el suelo y las enterró. Luego volvió, le dio la pala a Andy y desató su caballo.


  —Todavía no sé por qué está haciendo esto, Yates.


  —Ha llegado el momento de pagar, Andy.


  Sin hacer caso de la mujer y las niñas, que estaban en el porche, Yates desensilló el caballo, lo llevó hasta el prado y guardó la silla en el cobertizo.


  —Andy, invita a… ese señor a desayunar —dijo Leona desde el porche.


  —Nos vamos a la ciudad un rato.


  —¿No podéis comer algo primero?


  —No. Dejo la llave del surtidor de gasolina en el gancho de al lado de la puerta. Ya sabes dónde está la bolsa del cambio. Volveré tan pronto como pueda. Portaos bien, niñas.


  —Sí, papá.


  —¿Quieres las muletas? —preguntó Leona.


  —No. Creo que no.


  Sin decir nada más, Andy, que sentía que todo su mundo se hundía bajo sus pies, entró en el garaje y se quedó de pie apretando los puños.


  Cuando el desconocido llegó al extremo del porche, Leona supo dos cosas con sólo mirarle: nunca había visto a un hombre tan distante, y nunca había visto a un hombre que tuviera un aire de tanta seguridad en sí mismo. Además de que destacaba por su talla, también resultaban impactantes su pelo negro, que asomaba por debajo del Stetson, y sus fríos ojos grises. La expresión de su rostro era tranquila e inescrutable, pero sus ojos, al encontrarse con los de ella, la atravesaron.


  —Señora. —Se tocó el ala del sombrero y continuó hacia el garaje sin variar el paso.


  La intuición le decía a Leona que a Andy le había sucedido algo grave y que no quería contárselo. «¡Oh, Dios mío, que la mofeta no le haya mordido!».


  Con un miedo creciente vio al alto desconocido cruzar la pequeña puerta del garaje y cerrarla tras él. Al cabo de unos minutos, el coche de Andy salió del garaje y giró por la carretera en dirección a la ciudad.


  El desconocido iba al volante.
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  —¿Cuándo va a volver papá?


  —No lo ha dicho. Bébete la leche, cariño.


  —Tenía que arreglar el columpio. Aquel niño lo rompió.


  —Él no quería romperlo, JoBeth. La cuerda estaba podrida.


  —No me importa. Quiero que venga papá.


  —Deja de lloriquear. Eres tan… niña. —Ruth, que tenía ocho años, le dio una patada a su hermanita por debajo de la mesa.


  —¡Me ha dado una patada! Dile que pare —exclamó JoBeth.


  —Ya es suficiente —dijo Leona con determinación—. Terminad de comer. Tengo que ir al garaje. Si os seguís peleando, alguien podría entrar por detrás y robarnos sin que nos diéramos cuenta.


  —¿Cuándo va a dejar de apestar así?


  —Sí, ¿cuándo se va a ir esta peste? —dijo JoBeth, imitando a su hermana.


  —Dentro de unos días. Cuando terminéis de comer, dejad los platos en el fregadero y cubridlos con agua.


  —No pienso lavar sus platos —Ruth Ann apretó los labios para poner su habitual expresión rebelde.


  —Será mejor que no pongas esa cara —se burló Leona—. A lo mejor te quedas así, y los chicos de la escuela pensarán que eres una vieja amargada.


  —No me voy a quedar así.


  —¿Cuándo va a volver papá? —preguntó JoBeth por décima vez.


  —No lo ha dicho —Leona se alejó de la ventana y se apresuró hacia la puerta—. Hay un coche en el surtidor de gasolina. Quedaos aquí. Ruth Ann, lava los platos. JoBeth, sécalos —dijo mientras se dirigía por el gastado caminito hacia la puerta trasera del garaje.


  Leona estaba tan preocupada por Andy que no había podido comer nada. Cuando miró por última vez a su marido y al desconocido se dio cuenta de por qué ellos tampoco. Seguro que la mofeta le había mordido. Las personas se volvían locas cuando les mordía un animal rabioso, ¿verdad? «Por favor, Señor, no permitas que le pase eso a Andy. Ya ha tenido bastantes problemas en su vida».


  Leona cruzó el garaje y salió a la luz del sol. Al lado del surtidor de gasolina había un brillante sedán negro y un hombre, con una camisa blanca y un sombrero de fieltro negro, estaba de pie al lado, esperando. Era casi igual de ancho que de alto y sudaba copiosamente.


  —Hola —saludó Leona—. ¿Necesita gasolina?


  —¿Por qué cree que me he detenido aquí, si no?


  Leona arqueó las cejas, accionó la palanca y observó el cilindro de cristal llenarse de gasolina.


  —Dios, aquí apesta. ¿Alguien se ha tropezado con una mofeta?


  —¿Cuánta gasolina quiere?


  —¿Cuánto vale? —Preguntó el hombre.


  —Catorce centavos —contestó Leona haciendo un gesto con la cabeza hacia el surtidor.


  —Un poco caro, pero supongo que al estar aquí fuera pueden ustedes abusar y sacarle el dinero a la gente.


  Leona tensó la espalda. Dejó de accionar la palanca de la bomba y miró al hombre a los ojos, unos ojos que las hinchadas mejillas achicaban. Tenía la piel agrisada y llena de manchas rojizas, como un sapo… gordo.


  —¿Qué quiere decir con «abusar»?


  —Ya sabe qué quiero decir, amiga. Los tienen pillados. Los pobres tipos necesitan gasolina y les cobran lo que les da la gana.


  Leona sintió que la invadía la furia.


  —No tengo por qué aguantar sus insultos. Ya ha visto el precio anunciado. ¿Por qué no continúa carretera abajo e intenta quitarle el sustento a otra persona? —Volvió a fijar la palanca en su sitio y se dio la vuelta para volver al garaje. Nunca había perdido la paciencia con un cliente, pero éste era un tipo… ¡odioso!


  —No tiene por qué enfadarse —dijo él, levantando la voz—. ¿Catorce centavos es lo máximo que pueden hacer?


  —Mire, señor. —Se dio la vuelta con furia y la falda voló por encima de sus tobillos bronceados—. Nos ganamos cinco centavos por cada cuatro litros de gasolina. Ya ha visto el cartel. Ya sabía cuál era el precio cuando se ha detenido aquí. Si no quiere pagarlo, vuelva a la carretera y deje de hacerme perder el tiempo.


  —Si le compro cuarenta litros, va a sacar bastante pasta por cinco minutos de trabajo.


  —Sí. Nos estamos haciendo tan ricos que tenemos pensado comprar la Phillips 66[2] cualquier día de éstos.


  —Esa lengua tan larga no va a atraerle a muchos clientes.


  —¡Gracias a Dios que no todos son como usted!


  —Un hombre debe tener cuidado. El dinero no crece en los árboles, ¿sabe?


  —¡Oh, vaya por Dios! ¡Y yo que pensaba que sí crecía en los árboles!


  —Me llevaré ocho litros.


  —¿Está seguro de que se lo puede permitir? —le preguntó Leona mientras tomaba la manguera del tanque de gasolina.


  El hombre observó el cilindro para asegurarse de que ponía la cantidad correcta. Cuando hubo llenado el depósito, Leona colgó la manguera y alargó la mano. Él contó dos monedas de diez centavos y ocho peniques y se los puso en la mano. Ella se guardó el dinero en el bolsillo del vestido y se alejó. Los clientes como ése no eran habituales. ¿Por qué tenía que encontrarse con uno de ellos cuando tenía los nervios de punta por lo de Andy?


  —¿Por qué no le has mordido, Calvin? —le dijo Leona al perro marrón, que estaba tumbado en el suelo de tierra apisonada del garaje. El perro meneó la cola al oírla y observó cómo el coche se alejaba por la carretera y desaparecía.


  Leona se dejó caer en el banco de al lado de la puerta de doble hoja. Calvin se arrastró hasta que estuvo a sus pies, y, cuando ella alargó el pie para acariciarle, el animal suspiró, satisfecho. Leona se abanicó con un periódico doblado que encontró en el banco y se levantó el pelo húmedo de sudor de la nuca.


  ¿Y si Andy no volvía? Esa idea la asaltó con la fuerza de un puñetazo en el estómago y la dejó casi sin capacidad para pensar. ¡Oh, Dios! ¿Qué haría ella? ¿Qué les sucedería a las niñas? Él siempre había estado allí, firme y seguro, incluso en los momentos más difíciles.


  —¡Ruth Ann me ha llamado renacuajo! —JoBeth salió corriendo de la puerta trasera del garaje, secándose las lágrimas de los ojos.


  —¿Y qué tiene eso de malo? —Leona alargó los brazos y la niña se lanzó a ellos—. Un renacuajo es lo más pequeñito y, a menudo, lo más bonito. Tendrías que haberle dado las gracias a tu hermana por el cumplido.


  —No le gusto.


  —Claro que le gustas. Tú eres su hermanita. Ahora sonríeme. Muéstrame los hoyuelos.


  —Me hizo callar para poder oír esa vieja Ma Verkins.[3]


  —A vuestro padre no le gusta que os peleéis. Él ha trabajado mucho para conseguir el dinero de esa radio para que la disfrutéis.


  —Yo casi ni la sé encender.


  Leona dirigió la atención a la carretera. Un viejo coche Modelo T con paquetes atados encima y en la parte trasera había aminorado la marcha y entraba en el camino del garaje. Se detuvo un poco alejado del surtidor. Dentro del coche había tres adultos y más niños de los que uno esperaría que pudieran caber allí dentro.


  «Otra pobre familia de Oklahoma llena de esperanzas y sueños que ha levado el ancla y se dirige a California».


  Los trágicos años de la Gran Depresión estaban dejando grandes cicatrices en la tierra y profundas heridas en la gente que recorría la carretera. Leona había presenciado las procesiones de refugiados en coches o en caravanas que, cargados de muebles, niños y modestas aspiraciones, atravesaban las tormentas de polvo y recorrían la Ruta 66 hacia California.


  Era un dicho conocido en la carretera el que decía que uno reconocía a una familia pobre de Oklahoma porque solamente llevaba un único colchón encima del coche. Una familia de situación económica media llevaba dos colchones; y llevar atados tres colchones en el techo del coche significaba que la gente que iba dentro era rica.


  De aquel antiguo Modelo T salió un hombre con un mono de trabajo, un viejo sombrero de paja y un largo bigote. Levantó el capó y una nube de vapor salió del radiador. Se envolvió la mano con un trapo grueso y quitó la tapa del radiador. Un chorro de agua hirviendo salió disparado y el hombre dio un salto hacia atrás. Fue hasta la parte trasera del coche, sacó un cubo galvanizado y se dirigió hacia donde se encontraba Leona, sentada en el banco de delante del garaje.


  Calvin se puso en pie y gruñó con el pelo de la nuca erizado. No estaba seguro de si ese hombre era un amigo o un enemigo, pero no pensaba correr ningún riesgo.


  —Cállate, Calvin. No pasa nada. —Leona se puso en pie.


  —Qué tal, señora. ¿Le importaría llenarme el cubo de agua?


  —El pozo está detrás de la casa. Usted mismo.


  —Gracias —dijo, tocándose el ala del sombrero.


  —Señor —le llamó Leona—, su familia puede salir del coche y descansar en la sombra.


  Hizo una señal en dirección a la zona de acampada.


  —Eso sería magnífico, señora. —El rostro cansado del hombre se relajó y sonrió—. Llevan dos días en el coche, han dormido en él. Les haría mucho bien si pudieran salir a estirar las piernas.


  —Por eso tenemos esa zona de acampada.


  —¿La gente… esto… pasa ahí la noche?


  —Algunos sí.


  —Señora, le estaría muy agradecido si pudiéramos quedarnos esta noche y descansar un poco. Si cuesta algo, no puedo pagar en metálico, pero soy bastante hábil con las herramientas. —El hombre se apartó el sombrero de la cara, que tenía llena de polvo. La miró con ojos cansados e inyectados en sangre.


  —No cuesta nada. Lo único que tiene que hacer es dejar el lugar igual de limpio que lo ha encontrado.


  El hombre sonrió.


  —Nos aseguraremos de dejarlo limpio. Y le estoy muy agradecido, señora. Mi mujer y los niños se encuentran mal de estar tanto tiempo ahí dentro.


  Volvió al coche y abrió la puerta. Cinco niños salieron precipitadamente del automóvil y se quedaron a su lado.


  —La señora dice que nos podemos quedar a pasar la noche. Id a la zona de acampada. Demostradle que estamos agradecidos siendo educados. Y, niños, no os acerquéis a la carretera. Os llevaré un cubo de agua cuando me haya ocupado del radiador y haya apartado el coche. —Ayudó a salir del coche a una mujer mayor y, luego, a una más joven que llevaba un bebé en los brazos.


  Mientras el grupo pasaba por delante de Leona y JoBeth, la mujer más joven se detuvo. Estaba terriblemente delgada y se le veía el rostro demacrado por la fatiga.


  —Gracias, señora.


  —Puede ir al pozo y utilizar el lavabo que se encuentra detrás de la casa.


  —Gracias. —Puso la mano sobre la cabeza de una niña pequeña y la empujó hacia la zona de acampada.


  Leona les observó y, por un momento, la preocupación por Andy se le fue de la cabeza. Todo el mundo dejaba sus casas en las granjas polvorientas y arruinadas, o en las ciudades sin trabajo, y se iba a buscar una vida mejor a California. Unos cuantos habían vuelto de esa tierra prometida y habían contado que el suelo era tan fértil que cualquiera podía vivir de cultivar verdura en un pedazo de tierra de cuatro hectáreas. A veces Leona había deseado que Andy fuera algo más inquieto y se fueran de allí, pero él se sentía completamente feliz en esa carretera a medio camino entre Amarillo y la ciudad de Oklahoma. Él deseaba que sus hijas tuvieran raíces, algo que él no había tenido de niño.


  «Querido y dulce Andy. No es posible que Dios sea tan cruel y permita que enfermes de rabia a causa de esa mofeta».


  —¿Puedo jugar con esa niña? —suplicó lloriqueando la pequeña JoBeth, mirando con cara de pena hacia la niña que se encontraba en la zona de acampada.


  —Vamos a esperar a ver qué pasa. Ella está ayudando a su mamá con el bebé ahora.


  La tarde fue pasando. Varios coches se detuvieron para poner gasolina. Unos cuantos viajeros se pararon para comprar un parche de neumático, un tubo o una funda para un neumático demasiado delgado o agujereado y, mientras estaban allí, un par de clientes se tomaron un refresco. Uno compró tabaco de mascar. El conductor de un camión pidió una llave inglesa y Leona tuvo que estar pendiente de que no se marchara sin devolverla.


  La familia que se había instalado en la zona de acampada acababa de montar dos tiendas. Los niños jugaban alrededor de ellas sin aventurarse hacia el garaje ni hacia la carretera. Las mujeres y los niños habían ido en tropel al lavabo. Era una familia tranquila y Leona se alegraba de que se quedaran allí. Si Andy estuviera ahí, ya hubiera ido a visitarles. Ya se habría enterado de sus nombres, de dónde eran y qué estaban haciendo.


  Verdaderamente, a Andy le gustaba la gente.


  Hacia el final de la tarde, Leona tenía los nervios tan de punta que riñó a las dos niñas. JoBeth empezó a llorar y Leona se disculpó.


  —Lo siento, cariño. Pero, por favor, deja de pincharme. No sé cuándo va a venir papá. Él sabe que le estamos esperando y vendrá tan pronto como pueda.


  —¿Nos traerá algo?


  —Quizá sí y quizá no.


  —No lo hará. No volverá nunca a casa —afirmó Ruth Ann, decidida, y JoBeth estalló en lágrimas otra vez.


  —Claro que va a volver a casa. ¿Por qué has dicho una cosa como ésa, Ruth Ann?


  —Porque quizá no vuelva.


  —Volverá —gritó JoBeth—. A ella no le importa que papá no vuelva a casa.


  —Por supuesto que le importa. Todas estamos preocupadas y decimos cosas de las que luego nos arrepentiremos.


  —Yo no me arrepentiré —dijo Ruth Ann, desafiante.


  —Es hora de cerrar el garaje. Creo que podríamos preparar un poco de caramelo esta noche, después de cenar. ¿Qué os parece?


  —¿Podemos hacer dulce de leche?


  —No tenemos los ingredientes, cariño. ¿Qué me decís de hacer praliné? Pondremos las pacanas que abrimos la otra noche.


  —Bien. Me gustan los caramelos de praliné.


  JoBeth tomó a Leona de la mano y empezó a saltar.


  —¿De verdad? —preguntó Ruth Ann.


  —¿Diría yo algo si no lo dijera de verdad? —Leona puso los brazos sobre los hombros de las dos niñas—. Encierra a las gallinas mientras yo cierro el garaje. Pronto será de noche. Ordeñaré y, después de cenar, prepararemos el mejor praliné del mundo.


  Una ligera sonrisa iluminó el rostro de Ruth Ann y Leona se sintió aliviada. Esa niña estaba muy adelantada para su edad y ya tenía algunos recuerdos tristes. Leona observó a las niñas, que se alejaron del garaje en dirección a la casa; luego se dio la vuelta y cerró las puertas del garaje.


  Miró hacia la carretera, tal y como había hecho cientos de veces durante el día, con la esperanza de ver el Ford cupé de Andy. Y ahí estaba: acababa de entrar en el camino. El corazón le dio un vuelco, pero inmediatamente se le encogió de miedo al ver que el único hombre que había dentro del coche llevaba un sombrero Stetson. El coche se acercó a las puertas del garaje, se detuvo, y el hombre salió.


  Calvin salió corriendo del garaje ladrando al desconocido.


  —¡Calvin! ¡No!
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  Ante la sorpresa de Leona, el hombre se arrodilló y alargó una mano hacia el perro. Calvin inclinó la cabeza y meneó la cola, indeciso, y se quedó quieto. Parecía que estuviera observando al hombre para tomar una decisión. Finalmente, se acercó a él.


  —Eres un perro fuerte. Te sabes marcar un farol. No eres tan malo como parece.


  El hombre le acarició detrás de las orejas y se puso en pie.


  «Es tan… grande… y parece que su rostro se vaya a resquebrajar si sonríe».


  —¿Dónde está Andy?


  —En el hospital. En la ciudad.


  Yates levantó el asiento trasero y sacó un catre del ejército.


  —¿En la ciudad? ¿Qué ciudad?


  —Oklahoma. La mofeta le mordió.


  Llevó el catre hasta el garaje y volvió a buscar la maleta de piel.


  —¿Y? —preguntó Leona, impaciente.


  —Tendrán que ponerle unas inyecciones.


  El hombre se alejó con la maleta y una enorme bolsa de papel.


  —¿Le ha llevado usted hasta la ciudad? —preguntó Leona cuando él volvió al coche.


  —Sí. Al St. Anthony Hospital. Ellos le tratarán. —Sacó una caja de herramientas del coche y volvió a entrar en el garaje. Al volver, la ignoró y sacó otra caja del portaequipajes de debajo del asiento.


  —¡Deténgase! —dijo Leona, cortante—. ¿Qué ha dicho el médico? ¿Cómo está? ¿Cuándo va a volver? —Se miraron el uno al otro un momento. Ella tenía las mejillas sonrojadas y él la observó, se fijó en las pecas de la nariz y en los mechones de cabello que le caían sobre las mejillas. Ella le devolvió la mirada con ojos brillantes y desafiantes.


  —El médico ha dicho que morirá si no le ponen las inyecciones. No va a volver, por lo menos, hasta dentro de seis semanas —le dijo el hombre mientras volvía al garaje.


  —¡Oh, Dios! Me lo temía. —Leona le siguió hasta el garaje—. ¿Por qué no puede venir en los intervalos de las inyecciones?


  —Quieren tenerle allí. El médico ha dicho que le buscarían una habitación cerca del hospital para que no tuviera que hacer el viaje dos veces a la semana.


  —Necesitará dinero.


  —Tiene dinero.


  —¿Se lo ha dado usted?


  —Mi dinero no es sucio.


  —Gracias por tan importante información —dijo ella con todo el sarcasmo de que fue capaz.


  —De nada.


  Leona señaló con la mano el montón de paquetes que él había sacado del coche.


  —¿Qué es todo esto?


  —Mis cosas. Me traslado aquí hasta que Andy vuelva.


  —¿Por qué?


  —Porque le dije que lo haría. ¿Satisfecha?


  —No, no estoy satisfecha. ¿Cómo sé que Andy le ha dicho que se instale aquí?


  —Tendrá que aceptar mi palabra.


  —No creo que le llevara usted a Oklahoma. Este coche no hubiera podido llegar hasta allí. Andy tenía miedo incluso de llevarlo hasta Elk City.


  —Tiene razón en que no hubiera llegado hasta allí. Dejé este coche en Sayre y le llevé a la ciudad en mi coche.


  —¿Por qué está haciendo todo esto?


  —Tengo una deuda con Andy desde hace tiempo.


  —No le creo.


  Él se encogió de hombros.


  —Ni siquiera sé cómo se llama.


  —Yates.


  —Yates, qué.


  —Yates es suficiente, señora.


  Su tono de voz fue ronco, grave e impaciente.


  Leona abrió la boca con intención de preguntarle si era el nombre de pila o el apellido, pero cambió de opinión y le miró. Él se dio cuenta, vio la mirada de exasperación que ella le dirigía y supo dos cosas: no era una mujer a quien se pudiera dejar a un lado e ignorar, y no era una de esas mujeres que palidecían y se desmayaban. Tenía los pies firmemente plantados en el suelo, la espalda recta y la cabeza alzada. Le miraba con unos ojos del color del cielo y con una expresión como si fuera a clavarle un cuchillo en el vientre. Esa idea casi le hizo sonreír.


  —Llevaré el coche a la parte trasera. Andy me ha dicho que no lo deje delante por la noche.


  Subió al coche, puso la marcha atrás y dio la vuelta al edificio. Leona se sentía tan frustrada que deseaba gritar. Ella y las niñas tenían derecho a saber quién se instalaba en la casa, quién iba a encargarse del garaje de Andy. Y ella tenía que saber más cosas de la situación de Andy. Esperó a que él volviera al garaje.


  Él entró por la puerta trasera con una guitarra, que dejó apartada del lugar de paso; y empezó a instalar el catre. Leona esperó. Él la ignoró. Ella le miró intensamente, intentando averiguar qué tipo de hombre había detrás de esa actitud severa. Tenía una espalda muy ancha y las caderas estrechas. Tenía las piernas y los brazos largos y musculosos. Parecía capaz de abrirse paso a puñetazos en medio de una manada de gatos monteses.


  «Tiene el aire de un solitario. ¿De verdad era un buen hombre que ayudaba a un amigo o se estaba aprovechando de la oportunidad para… qué?».


  Leona continuó observándole. No era el hombre más guapo que había visto nunca, pero estaba lejos de ser el más feo. Tenía una frente grande y las pestañas pobladas y oscuras. Una barba corta y negra no ocultaba los pómulos, altos y afilados, y la línea de la mandíbula insinuaba una determinación que ya había demostrado tener. El cabello que asomaba por debajo del Stetson era negro y un poco rizado. Leona casi no pudo contener una risita nerviosa: deseó que la cabeza que había bajo ese sombrero fuera calva como un huevo. ¡Eso le estaría bien merecido, por ser tan prepotente!


  —¿Bueno, qué ha decidido? —preguntó él, sin mirarla.


  —¿Acerca de qué?


  —Acerca de mí. Hace cinco minutos que me observa.


  —¿Es que tiene ojos en la nuca?


  —A veces.


  —He decidido que es usted corpulento, y que probablemente esté calvo debajo de ese sombrero.


  —No puedo negar lo primero, pero puedo decirle que lo segundo no es cierto. —Se quitó el sombrero y lo lanzó al catre. Tenía una mata de pelo densa, negra y rizada—. ¿Decepcionada?


  La miró entornando los ojos. Ni la más ligera sonrisa ni la más mínima suavidad modificaron los rasgos rotundos, duros y bien marcados de ese rostro de nariz grande y barbilla prominente. Era una expresión que parecía decir «lo tomas o lo dejas». Pero en sus ojos había cierto brillo de diversión.


  —¿Y a mí qué me importa que sea calvo o no? Solamente estoy sorprendida de que nadie le haya arrancado el pelo uno a uno… ¡es usted tan grosero! —Leona levantó la cabeza, salió del garaje y recorrió el camino que llevaba a la casa.


  Yates bajó la cabeza y observó las delgadas piernas de ella cuando pasó por delante de él. Era guapa y tenía agallas. Era evidente que se preocupaba por Andy, quien no le había dicho gran cosa de ella durante el viaje a la ciudad. Solamente había comentado que era competente, que conocía los precios de los artículos que vendían y que sería de ayuda en el surtidor de gasolina. Yates no había tenido ninguna relación con una mujer que hubiera durado más de una o dos semanas, y se imaginaba que no sabía gran cosa de ellas, pero sí sabía que la señora Connors era una mujer que había recibido unos cuantos golpes y que sabía cómo hacerles frente.


  Andy estaba preocupado por dejarlas solas a ella y a las niñas en la carretera. Yates le explicó quién era y por qué se sentía en deuda con él. Andy, sorprendido, al principio se resistió, pero luego aceptó su ayuda.


  Yates colocó sus pertenencias a lo largo de la pared trasera del garaje. No tenía nada que no cupiera en su coche o de lo que no pudiera deshacerse cuando volvía a ponerse en la carretera. Era de la opinión de que si poseía cosas, al final las cosas le poseerían a él. En un momento u otro, acumularía tantas que todo ese peso le obligaría a quedarse en un sitio fijo.


  El antiguo dueño del caballo y de la silla había aceptado volver a quedarse con el caballo cuando Yates se marchara. Siempre que se paraba durante cierto tiempo en algún lugar llegaba a un acuerdo de ese estilo. No había nada que le relajara más ni le diera más placer que montar un buen caballo y cabalgar por un prado donde se le perdiera la vista y en el cual no hubiera ni un alma.


  Al día siguiente de comprar el caballo, cabalgó por el campo hacia el lugar donde había conocido a Andy por primera vez. Para Yates, ese encuentro había sido el inicio de su vida como adulto. Ahora, mientras miraba hacia la carretera desde la puerta del garaje, volvió a pensar en por qué estaba allí. Había venido a pagar una deuda, una deuda muy antigua. Tan pronto como Andy Connors volviera y pudiera sostenerse sobre sus pies, él volvería a tomar la carretera y consideraría la deuda pagada.


  —¡Papá está en casa! —exclamó JoBeth, saltando del escalón del porche.


  —¡No, cariño! —Leona atrapó a la niña antes de que saliera corriendo hacia el garaje.


  —Su coche está aquí.


  —El señor que le llevó a ver al médico ha vuelto con su coche. Papá no ha vuelto. Se va a quedar con el médico un tiempo.


  —Ya te dije que no iba a volver —anunció Ruth Ann desde la puerta.


  JoBeth estalló en lágrimas.


  —Vamos dentro para hablar de esto. —Leona tomó a la niña pequeña de la mano con firmeza y la llevó hacia dentro. Cuando estuvieron en la cocina, se sentó y atrajo a JoBeth hacia sí.


  Ruth Ann se quedó de pie, tiesa, dándole la espalda.


  —Os diré lo que el señor me ha dicho. La mofeta estaba enferma y mordió a vuestro padre en la pierna. El médico le tiene que poner unas inyecciones durante seis semanas para que no contraiga la enfermedad que tenía la mofeta. Quieren que papá se quede en el hospital para poder vigilarle y asegurarse de que está bien. —Leona hizo una pausa y añadió—: Eso es todo lo que sé.


  —Se va a morir —dijo Ruth Ann, con amargura.


  —No se va a morir —contestó Leona en tono enérgico—. Tienen inyecciones adecuadas para esa enfermedad. ¿Recuerdas cuando te pusieron la vacuna de la viruela? Te dolía el brazo y estuviste un rato mareada. A lo mejor esas inyecciones hacen que papá se sienta mal, quizá peor que con la vacuna de la viruela. Por eso quieren que se quede en el hospital.


  —¿Para que se pueda poner bien? —preguntó JoBeth.


  —Para que se pueda sentir mejor. Lo único que podemos hacer por él ahora es cuidar de la casa para que todo esté igual cuando él vuelva.


  —¿Podemos ir a verle? —preguntó JoBeth.


  —No lo sé, cariño. Está en Oklahoma. Eso está muy lejos de aquí. —Leona se acercó a Ruth Ann, que seguía de pie, la sujetó por los hombros y la atrajo hacia sí—. Se va a poner bien. Tienes que creerlo y no pensar en lo peor.


  —Se va a morir. Sé que se va a morir.


  Empezó a sollozar. Se dio la vuelta y apretó la cara contra Leona.


  —No. No pienses eso. —Leona abrazó a la niña y le acarició el pelo—. Volverá y nos lo contará todo: todo lo que le ha sucedido en ese enorme hospital y cómo es estar en la ciudad. A lo mejor incluso haya subido en tranvía.


  —Tengo miedo de que no vuelva.


  —Volverá, cariño. Le escribiremos para que no se sienta solo en la ciudad. Puedes hacerle un dibujo. Él está orgulloso de cómo dibujas. JoBeth puede hacer el abecedario y enseñarle cómo escribe su nombre. Él nos va a escribir también y nos pondrá muchas «X» al final de la carta.


  —¿Qué es una «X»? —preguntó JoBeth.


  —Besos. Aquí tenéis uno cada una. Mary Lou está ahí fuera esperándome. Tengo que ir a ordeñarla. ¿Has recogido los huevos, Ruth Ann?


  —Todavía no.


  —Vaya por Dios. Será mejor que hagamos las tareas si queremos preparar caramelo esta noche.


  Leona se lavó las manos en el fregadero, humedeció un trapo limpio para limpiar las mamas de la vaca, tomó el cubo de la leche y se dirigió al establo.


  Mientras ordeñaba apoyó la cabeza contra el costado de la paciente vaca y pensó en la suerte que tenían de que Mary Lou diera buena leche. Disponían de toda la leche y la mantequilla que necesitaban, de un buen huerto al lado del pozo para poder regarlo si hacía falta y de una docena de buenas gallinas ponedoras. Tenían una despensa seca y firme y casi cincuenta tarros de comida en conserva.


  Andy había querido comprar un par de cerditos para engordarlos con la leche que les sobraba. Incluso sin el dinero que ganaban con el garaje podrían pasar bien un tiempo.


  —Señora. —Una profunda voz masculina la sobresaltó tanto que Leona estuvo a punto de volcar el cubo de la leche al darse la vuelta—. ¿Hay por ahí algún sitio donde pueda guardar unas cuantas balas de paja para mi caballo?


  —Me ha dado un susto de muerte.


  Leona habló con mayor aspereza de lo que pretendía.


  —Lo siento —dijo él, dándole la espalda.


  Ella todavía no había admitido para sí misma que tenía un poco de miedo de Yates y de lo que esa inesperada intrusión en sus vidas podía significar. Era tan callado, tan intensamente masculino y despierto. Una extraña sensación la inundó y la hizo temblar.


  Leona se explicaba la reacción que tenía ante él por los extraños sucesos de ese día y por el hecho de que nunca antes había tenido que tratar con un hombre tan poco sociable. Todos los hombres que conocía no cerraban la boca.


  Sin hacerle caso, Yates recogió su silla de montar, la colocó encima de un caballete y levantó el brazo para tomar el rifle, que había colocado en una de las vigas esa mañana antes de llevar a Andy al hospital.


  —Gracias —le dijo, como si ella hubiera dicho algo—. Ese sitio en el rincón irá muy bien. —Y salió del establo.


  Cuando terminó de ordeñar, Leona oyó el chirrido de la tubería del agua. Yates la había colocado encima del tanque de los dos caballos y la vaca. Entonces oyó el familiar chirrido de la palanca al bombear el agua.


  Cuando Leona salió del establo, vio que Yates atravesaba el patio en dirección al garaje. Calvin iba detrás de él. JoBeth y Ruth Ann estaban en el porche trasero con una cesta de huevos y miraban con la boca abierta al desconocido que había salido del establo.


  —¿Por qué está aquí? —preguntó Ruth Ann en cuanto Leona llegó al porche.


  —Va a trabajar en el garaje hasta que papá vuelva.


  —¿Cómo se llama?


  —Señor Yates.


  —No me gusta.


  —No le conoces. Ábreme la puerta.


  En la cocina, Leona dejó el cubo de leche encima de la mesa y lo cubrió con un trapo. Se había dado cuenta de que a Ruth Ann no le gustaba que el señor Yates estuviera allí mientras su padre no estaba. Leona admitió que a ella tampoco le había gustado… al principio. Se excusó a sí misma atribuyendo parte de la culpa a su actitud estirada y a su falta de comunicación.


  Sabía que a media noche se alegraría de que él estuviera allí con su rifle.


  El sheriff le había dicho a Andy varias veces que vivir en el campo, delante de una carretera que los contrabandistas usaban por la noche, significaba ser el blanco perfecto para los ladrones.


  Y ya habían tenido unos cuantos sustos.


  Una noche, tarde, Pretty Boy Floyd se detuvo a poner gasolina. Andy le reconoció de inmediato y se comportó con él como lo hacía con todo el mundo. Dijo que él no podía haber estado más amable, pero Andy se había quedado conmocionado por ese encuentro.


  Un mes atrás, una persona que estaba en la zona de acampada había reconocido al famoso George Kelly «Máquina de disparar» y a su compañero Eddie Doll que, en el mes de enero pasado, habían raptado al hijo de un banquero de Indiana. Andy les puso gasolina en el coche y les vendió un juego de bujías.


  Un par de veces al mes, a media noche, un contrabandista que necesitaba gasolina llamaba a su puerta. Andy siempre se mostraba complaciente y, fuera por eso o por el hecho de que era cojo, siempre era tratado con respeto por los «hombres de la noche», como él les llamaba.


  Sería interesante ver cómo se las apañaba el señor Yates con ellos.


  4


  —¿Por qué a Calvin le gusta ese hombre? Creí que Calvin era nuestro perro. —Ruth Ann fruncía los labios con expresión de resentimiento.


  —Es nuestro perro. Veo que tienes… uno, dos, tres, cuatro, cinco… seis huevos. Bien. Eso hace diez huevos hoy.


  —Si es nuestro, ¿por qué le sigue? —preguntó Ruth Ann.


  —Le cae bien. A lo mejor eso nos debería indicar que ese hombre no es tan malo. Tendréis que admitir que Calvin es un buen juez de las personas. ¿Recordáis a ese vagabundo que pasó por aquí hace un mes? A Calvin no le gustó, no se acercaba a él sin importar lo que el hombre le ofreciera. Y cuando el vagabundo se fue, se llevó un pantalón de vuestro padre que estaba colgado en el tendedero.


  —Hay una bolsa en el porche, y no puedo abrir la puerta. Quiero ir a buscar a Calvin —chilló JoBeth, dando un golpe en el suelo con el pie.


  —Está de mal humor —dijo Ruth Ann—. Sólo es una niña tonta. La has malcriado —añadió con aire altivo.


  —Yo también me voy a poner de mal humor —amenazó Leona— si no dejáis de pelearos.


  —Quiero salir —chilló JoBeth.


  —Pues sal.


  —No puedo por culpa de la bolsa.


  Leona, notando que se le agotaba la paciencia, fue hasta la puerta delantera. Contra la puerta mosquitera había una enorme bolsa de papel. Vio que era la misma bolsa que el señor Yates había sacado del coche y había llevado al garaje. Leona empujó la puerta con suavidad hasta que desplazó la bolsa lo suficiente para poder salir al porche. JoBeth salió detrás de ella.


  La bolsa estaba llena de comestibles. Leona vio latas de melocotones, salmón, maíz y paquetes de judías secas, macarrones, albaricoques y pasas. Había un par de paquetes envueltos en papel de carnicero y atados con un cordel: uno parecía ser de carne y el otro de queso.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Se piensa que somos indigentes?


  Leona miró hacia el garaje, vio que la puerta trasera estaba abierta y se dirigió hacia ella. Llamó y gritó:


  —¿Señor Yates?, Como no obtuvo respuesta, metió la cabeza por la puerta. Dentro estaba oscuro porque las dos grandes puertas estaban cerradas, pero pudo ver que él no estaba allí.


  JoBeth le dio un tirón de la mano:


  —Está con la gente del campamento.


  Yates y uno de los clientes del campamento estaban trabajando en el motor de un coche. Calvin estaba a su lado.


  Leona tomó a JoBeth de la mano y se dirigió hacia allí. La mujer mayor estaba sentada en una silla plegable y tenía al bebé en brazos. La mujer más joven estaba vigilando a los niños. Dos de los chicos mayores alimentaban con ramitas un fuego que habían hecho y con el que calentaban una olla negra. Levantaron la cabeza y miraron a Leona y a JoBeth cuando éstas se acercaron.


  —Buenas noches —saludó a la mujer—. ¿Necesitan leña? Si la necesitan, tomen unos cuantos troncos de nuestro montón.


  —Tenemos un hacha, pero Fred no quiere que los chicos la utilicen. Él irá al bosque y traerá leña. —La mujer parecía exhausta, pero los niños estaban de buen humor. Iban limpios y eran educados. Leona se preguntó cómo lo había conseguido esa mujer.


  —Vine a preguntarle si querían un poco de leche. Tenemos una vaca que nos da mucha, más de la que podemos tomar ahora. Tenemos pensado conseguir un par de cerditos para engordarlos con ella durante el invierno, pero, mientras tanto, no soporto tirar toda la que nos sobra.


  —Si está segura, señora, nos la quedaremos.


  —La leche se agria deprisa en verano y acabamos tomándonosla agria. Soy de la vieja escuela: no puedo soportar que nada se desperdicie. Si la pueden tomar, se la traeré.


  —Uno de los chicos irá a buscarla para ahorrarle el viaje.


  —Hay por lo menos siete litros. ¿Tiene algún lugar para guardarla?


  —Sí, señora. Tenemos un par de baldes con buenas tapas.


  Hizo una señal a los chicos, que se metieron dentro de una tienda y salieron con dos baldes de estaño.


  —Paul, tú y Edgar id con la señora.


  —Bueno, si no nos vemos más, que tengan un buen viaje. Les deseo toda la suerte del mundo.


  —Gracias. Vamos a necesitarla.


  Leona se detuvo al lado del coche. Yates tenía la cabeza agachada sobre el motor.


  —Señor Yates, me gustaría hablar con usted.


  Él se dio la vuelta, la miró y tomó un trapo para limpiarse las manos.


  —Adelante.


  —En privado, por favor.


  Él asintió con la cabeza y se apartó del coche.


  —JoBeth —dijo Leona—, acompaña a los chicos a la casa y dile a Ruth Ann que llene los baldes del cubo de leche que hay encima de la mesa.


  Feliz de poder hacer algo importante, la niña corrió hacia la casa. Los chicos la siguieron a un paso más lento. Leona no habló con aquel hombre tan alto que estaba a su lado hasta que los chicos ya no pudieron oírles.


  —Llévese los comestibles del porche, señor Yates. No somos tan pobres como para no poder alimentarnos por nosotras mismas. —Sus ojos azules se clavaron en la mirada fija de él.


  —¿No, eh? —Su voz era grave, ronca e irritante.


  —¡No, no lo somos! —Leona inhaló profundamente y, al soltar el aire, notó que le crecía la furia—. Tenemos la despensa llena de comida en conserva. Tenemos una vaca, gallinas y un huerto. Si quiere impresionar a alguien con su generosidad, le sugiero que le dé la bolsa de comida a la gente que está aquí acampada.


  —Bájese del caballo, señora Connors. Llegué a un acuerdo con Andy para quedarme aquí. Mientras esté aquí, yo traeré mi propia comida. Si usted la cocina, añadiré algunos extras por el trabajo. Si no le interesa, me la cocinaré en el fuego del campamento.


  —Le cocinaré, pero…


  —Bien. Entonces, acordado. Me gustaría tomar las chuletas de cerdo para cenar. Tengo debilidad por las chuletas de cerdo con salsa de carne y con pan.


  Leona abrió la boca, la cerró y volvió a abrirla.


  —No tiene que proporcionarnos los alimentos. Las chicas y yo estamos bien. Pero le prepararé las comidas —dijo por segunda vez—. Lo haré a cambio del trabajo que hace para Andy.


  —Mañana iré a la ciudad a buscar mi coche y traeré hielo.


  —Mañana viene el hombre del hielo y llenará el refrigerador con hielo y refrescos. No necesitamos que nos haga los recados. Yo puedo conducir el coche.


  —Escuche, señora. —Habló con tono grave y rudo, como si se le estuviera acabando la paciencia—. Puede usted mostrarse tan desagradable como una vaca que se haya pillado una mama en la valla, pero estoy aquí y me voy a quedar hasta que Andy pueda tenerse en pie, le guste o no.


  —Yo no diría que no me guste que esté aquí. Solamente es que no me gusta su… caridad ni su actitud arrogante.


  —¿Caridad? Lo que usted ha hecho sí es caridad —dijo, indicando con un gesto de cabeza la zona de acampada—. Ha venido con su historia de que le sobra leche. Esa mujer no se ha dejado engañar, pero se ha tragado el orgullo y ha aceptado la leche para los niños. A eso yo lo llamo sentido común, bueno y práctico.


  Leona se ruborizó. Respiró con fuerza para tranquilizarse y habló en tono grave y controlado:


  —Es la verdad. Tenemos más leche de la que nos podemos tomar.


  —Si usted lo dice. Recuerde esto: yo pago allí donde voy y por todo lo que hago. No voy a estar en deuda con usted ni con nadie más. ¿Queda claro?


  —Perfectamente.


  —Si no quiere los comestibles, los puede tirar. Pero los va a necesitar de todas formas. Hágame una lista de lo que necesita y yo lo iré a buscar. —Se dio la vuelta y caminó deprisa hacia el garaje. Leona le siguió, esforzándose por no quedarse rezagada.


  —Lo siento. Le agradezco lo que está haciendo por Andy. Me cuesta aceptar nada más de usted, especialmente porque se ha mostrado tan poco comunicativo.


  Él se dio la vuelta.


  —Bueno, ¿qué diablos quiere que le diga? ¿Que si no le ponen las inyecciones a Andy se volverá loco en cuestión de semanas y tendrán que atarle hasta que muera gritando como un poseso? ¿O que el gasto de ese tratamiento le va a dejar con una enorme deuda durante años?


  —Quería saber la verdad sin tener que arrancarle las palabras una a una. ¡Eso es lo que quería! —Le miró a los ojos y se quedó sin respiración por lo que encontró en ellos. En ese momento ese hombre le pareció peligroso… casi salvaje.


  «¿Qué clase de hombre es, y de dónde viene?».


  —De acuerdo, ahí va. Le van a poner la vacuna en el estómago durante un período de entre cuatro a siete semanas. Es muy doloroso. Los médicos le retienen allí porque es un viaje demasiado largo para que lo haga dos o tres veces por semana, ya que se encontrará muy mal después de las inyecciones. Algunos no sobreviven a esas dosis. ¿Es eso lo que quería oír?


  —¡Por Dios! —Leona se llevó las manos a la garganta—. Yo… —Iba a decir algo más, pero no sabía qué. De repente, se quedó sin voz.


  —Eso es algo remoto, pero sigue siendo una posibilidad.


  Él está muy preocupado de dejarlas solas a usted y a las niñas aquí, en la carretera, donde no pasa un día sin que roben a alguien entre Oklahoma y Elk. Yo voy a quitarle esa preocupación de encima.


  —Yo… yo sé disparar un arma.


  Él entornó los ojos y la observó. Tenía un cabello abundante y de un castaño rojizo, sedoso y brillante. Sus pestañas eran oscuras, largas y fuertes. Y sus ojos tenían un color azul verdoso de cielo de tormenta que cambiaban de tonalidad según su estado de ánimo. Eran unos ojos persuasivos y tenían un aire de misterio. En cuanto al resto de ella, era alta y esbelta, flexible como un sauce.


  —¿Cuántos años tiene?


  Hizo la pregunta antes de darse cuenta de que la hacía.


  —¡Eso no es asunto suyo!


  —Tiene razón, no lo es. —Yates no se había dado cuenta de que esa respuesta le había hecho sonreír—. Andy depende de mí para que cuide de su familia hasta que vuelva a casa. Aunque truene y llueva, señora Connors, voy a hacerlo.


  Yates, con el ceño fruncido y curioso, la observó mientras ella caminaba hacia la casa. Mantenía la cabeza alta y la espalda recta. Era orgullosa como un pura sangre, guapa como una mañana de primavera y tozuda como una mula.


  Yates, sentado en el banco al lado de la puerta del garaje, observaba las estrellas que aparecían en el cielo al anochecer cuando oyó que le llamaban desde el porche.


  —¿Señor Yates? La cena está lista.


  La mujer volvió a entrar inmediatamente en la casa. Él dejó en el suelo el cepillo que había utilizado para limpiar sus botas y se dirigió hacia la casa. Tan pronto como llegó al porche, ella salió y le abrió la puerta mosquitera.


  —Entre.


  Él la siguió por una habitación en penumbra hasta la cocina, iluminada por una única bombilla que colgaba en el centro del techo.


  —Puede lavarse allí, en el fregadero. El agua de la pila está caliente.


  Yates observó la habitación ordenada y bien dispuesta. En una de las paredes había un armario alto encima de una encimera de la cual colgaba una cortina que cubría unos estantes que había debajo de la misma. Al lado había otro armario rojo que tenía una taza y un caño para bombear el agua. Los comestibles que él había comprado se encontraban ordenados sobre la encimera.


  La cocina, que seguramente se utilizaba tanto para calentar la habitación como para cocinar, dominaba la pared opuesta. Leona estaba sacando una bandeja con panecillos del horno y de él salió una oleada de calor.


  Yates se lavó las manos en la pila y, mientras se las secaba con la toalla que colgaba al lado de la misma, la observó. Tenía el rostro rojo a causa del calor que emanaba del horno y en ese momento estaba colocando los panecillos en una bandeja para llevarlos a la mesa. La mayor de las dos niñas estaba ante la cocina y removía algo cuyo olor le era vagamente familiar. La niña pequeña estaba sentada en el suelo, en un rincón, y escribía en un periódico con un lápiz de color.


  Entonces se dio cuenta de que la mesa, cubierta con un hule blanco con flores azules, estaba puesta para una persona.


  —Siéntese, señor Yates. A partir de ahora le serviré la cena a las seis en punto, es decir, si no está usted ocupado en el garaje.


  —¿A qué hora comía Andy?


  —Tomábamos la comida principal al mediodía y una cena ligera por la noche, según la hora a la que cerraba el garaje. Yo echaba un vistazo al surtidor de gasolina mientras él comía al mediodía.


  —No quiero modificar sus hábitos. La comida principal a mediodía está bien para mí.


  —Bueno, siéntese —dijo ella otra vez, mirándole.


  Él era más joven de lo que le había parecido en un principio. Llevaba una camisa limpia. El pelo húmedo y cepillado ya se levantaba, rebelde, en algunos puntos de la cabeza. El aire de negligencia con el que apoyaba las manos en el respaldo de la silla le provocó el temor súbito de que pudiera acabar con ella de un manotazo como si fuera una mosca pesada.


  «Dios santo. Fuera ya se le veía fornido. Pero allí dentro parecía grande como un roble. No era extraño que las niñas le tuvieran miedo».


  —¿Han cenado las niñas y usted?


  Él continuaba con las manos apoyadas en el respaldo de la silla.


  —Nosotras comemos antes. —Puso una bandeja con las chuletas de cerdo encima de la mesa y un cuenco con salsa de carne—. Le daría té helado, pero no tendremos hielo hasta mañana.


  Yates se sentó y se sirvió un par de panecillos, los abrió y los cubrió con la sabrosa salsa. Mientras comía, la niña que se encontraba en el rincón le miraba con timidez. Él la miró y le guiñó un ojo. Ella bajó la cabeza tanto que le quedó a centímetros del papel y no le volvió a mirar.


  Yates solamente se comió dos chuletas, pero acabó con los panecillos. Eran los mejores que había comido nunca. Andy tenía suerte de que su mujer fuera una buena cocinera.


  Resultaba extraño estar sentado en la cocina con la familia de Andy. Y todavía resultaba más extraño que le gustara estar allí. El único sonido que se oía en la silenciosa cocina era el entrechocar de utensilios de hierro mientras la mujer colocaba la sartén en un lugar más frío encima de la cocina.


  —¿Ya está? —susurró Ruth Ann.


  —Trae un vaso de agua fría. —Leona tomó la cuchara que la niña tenía en la mano—. Es la única manera de saberlo. —Dejó caer unas gotas de caramelo caliente en el agua—. Hazlo rodar en el agua con el dedo y mira a ver si se hace una bola.


  —¡Sí!


  —Entonces ya está listo. Ahora, remuévelo hasta que se ponga denso y cremoso. Empieza ahora. Yo voy a untar la bandeja con mantequilla. —Los ojos de Leona se tropezaron con los del hombre que estaba sentado en la mesa, que ya había terminado de comer y permanecía en silencio—. Estamos haciendo caramelos de praliné.


  No sabía por qué necesitaba explicarle lo que estaban haciendo.


  —Ya me imaginé que era eso lo que estaban haciendo. Huele bien. Mi madre hacía caramelos de praliné en Navidad, después de convencerme para que abriera las pacanas.


  «¡Ese hombre fornido y duro tenía una madre en alguna parte!». Leona meneó la cabeza, preguntándose por qué le sorprendía eso y se dio la vuelta para bajar una bandeja de uno de los estantes. Incluso una mofeta tiene madre, pensó, irritada.


  Entonces Ruth Ann chilló:


  —¡Oh… oh!


  Leona dejó precipitadamente la bandeja en la encimera y tomó la muñeca de la niña para verle la palma de la mano.


  —Oh, cariño…


  —¡Duele! ¡Duele!


  —Pensé que había envuelto el asa con un trapo.


  —¡Oh, oh…!


  —Pon la mano bajo el grifo.


  De repente, Yates las estaba empujando hacia el fregadero.


  —La mantequilla… es mejor —dijo Leona.


  —Agua —insistió Yates—. Se le pasará el dolor.


  Leona tuvo que apretarse contra él para quitar el tapón del fregadero para que el agua corriera por la tubería hasta el patio. JoBeth se apretaba contra Leona, empujándola todavía más hacia el desconocido, que se encontraba detrás de Ruth Ann y le sujetaba la mano mientras bombeaba el agua en el fregadero. Al cabo de un momento, le sacó la mano del agua y se la observó.


  —No creo que te vaya a salir una ampolla.


  —Me… duele.


  —¿Tiene alguna pomada? —le preguntó a Leona.


  —No tengo nada para las quemaduras excepto mantequilla o manteca de cerdo.


  —Yo tengo una cosa. Tome, aguántele la mano debajo del agua e iré a buscarlo.


  Leona se colocó detrás de Ruth Ann y le sujetó la mano. Por unos segundos, Yates tuvo las manos de ambas entre las suyas y un mechón de cabello de Leona le rozó la barbilla. El olor de ella le despertó todos los instintos de macho y sintió una punzada de deseo. Se apartó rápidamente.


  —Vuelvo enseguida —dijo, y se apresuró a salir de la casa.


  «¡Por el amor de Dios! ¿Qué diablos me sucede? Esa mujer es la esposa de Andy».


  Tiró de la cadenita para encender la luz del garaje y rebuscó en la maleta hasta que encontró una pequeña botella. Volvió a tirar de la cadenita, el garaje quedó sumido en la oscuridad y él se quedó de pie un momento, preguntándose qué estaba haciendo allí y por qué había reaccionado de repente ante esa mujer como si fuera un semental en celo. Mientras recorría el camino que conducía a la casa pensó que quedarse allí para pagar la deuda a Andy quizá no era lo mejor. Quizá debería contratar a alguien para que las cuidara y marcharse.


  Cuando llegó a la puerta de la cocina, oyó algo que estaba diciendo la más joven de las dos niñas y se detuvo un momento.


  —Tía Leona. —La niña tiraba del brazo de la mujer para llamarle la atención—. Tía Leona, Ruth Ann no podrá hacerle un dibujo a papá ahora.


  —Sí, sí podrá. Se ha quemado la mano izquierda. Ella dibuja con la derecha.


  —Yo puedo hacerle un dibujo a papá.


  —Las dos podéis hacerlo.


  Leona volvió la cabeza al darse cuenta, de repente, de que el hombre se encontraba en la puerta y la estaba mirando.


  «¿Tía Leona? ¿La hermana de Andy? ¿No era su esposa?».
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  Yates entró en la cocina. Miraba a Leona con sus ojos gris plata como si la viera por primera vez. Se colocó detrás de ella y observó la mano de Ruth Ann por encima de su hombro. Pasó el brazo por el costado de Leona para apartarle la mano del agua a la niña. Leona apartó la mano de la bomba de agua rápidamente, para evitar el contacto con él.


  —¿Se te ha pasado el dolor con el agua fría?


  Cuando se dirigía a Ruth Ann, lo hacía en un tono de voz suave.


  —Sí, pero tengo la mano fría.


  Yates tomó su pequeña mano.


  —Sí, aquí está. He traído una cosa que te curará la quemadura.


  —¿Qué es? —Ruth Ann miró al hombre fornido que se encontraba detrás de ella. Le resultaba extraño que se encontrara en su cocina.


  —Es el jugo de la planta áloe. Una mujer mexicana de Del Río me la dio una vez que me quemé la mano. La gente de por allí siempre tiene una o dos plantas de estas alrededor de la casa. Cuando se cortan o se queman, cortan una hoja y exprimen el jugo para aplicarlo a la herida. —Con un gesto intencionado, levantó la mirada hacia la mujer que se encontraba a su lado—. Intentaré conseguirle una de estas plantas a tu tía Leona.


  A Leona no le gustó la mirada que vio en sus ojos entornados. Ella no le había dicho que fuera la señora Connors. Él había dado por entendido que lo era, y ella no le había corregido. Ahora se preguntaba por qué Andy no le había dicho que ella no era la madre de las niñas.


  Se hizo un momento de silencio, y Leona dijo:


  —Conozco la planta áloe. —Habló con calma. Había decidido que no le importaba que él se sintiera molesto. Si Andy le había dado a entender que ella era su mujer, debía de tener algún motivo.


  Yates dejó caer dos gotas del líquido de la botella en la palma de la mano de Ruth Ann.


  —Extiéndaselo con el dedo —le dijo a Leona—. Su dedo es más suave que el mío. —Se apartó, tapó la botellita y la dejó encima de la mesa—. Déjele la herida al aire, pero que tenga siempre la piel untada con el jugo de la planta.


  —¿Es usted médico? —preguntó JoBeth.


  —No, solamente soy un vaquero errante. —Yates miró el rostro serio de la niña. Tenía los ojos azules y el pelo rubio de Andy.


  —Pues sabe muchas cosas de médico.


  —Mientras viajo por ahí, me entero de algunas cosas.


  —Papá dice que la gente que viaja por ahí no tiene raíces. Dice que las personas son como los árboles. Tienen que quedarse en un lugar y echar raíces. Entonces se hacen grandes y fuertes. —A Ruth Ann empezaba a caerle mejor el desconocido—. Papá dice que las personas que van por la carretera son como semillas empujadas por el viento que buscan un lugar donde caer.


  —Tiene razón.


  —¿Tiene usted una niña pequeña? —le preguntó JoBeth.


  —No. —Alargó la mano y, con gesto dubitativo, le dio una palmadita en la cabeza, como si tocar a una niña fuera algo que no hubiera hecho nunca.


  —Niñas, dejad que el señor Yates termine de cenar.


  Leona envolvió el asa de la sartén con un trapo y empezó a remover la mezcla marrón.


  —Se ha comido una bandeja de panecillos entera —dijo Ruth Ann en tono de admiración, mirando al hombre alto que estaba de pie al lado de la mesa—. Papá nunca se ha comido una bandeja de panecillos entera.


  —Yo soy más grande que tu papá, y tenía muchas ganas de comer panecillos. Tu tía Leona es una buena cocinera.


  Los golpes en la sartén se detuvieron un instante. Leona levantó la vista y vio que él la estaba mirando con las cejas arqueadas, con una expresión de interrogación. Ella se humedeció los labios, que los tenía secos, y apartó la mirada del duro rostro del desconocido, que todavía ejercía un fuerte efecto en ella.


  —Mi mamá era una buena cocinera.


  La voz de Ruth Ann llenó el vacío.


  —Una buena cocinera —repitió JoBeth—. Hacía panecillos y muchas cosas.


  —¿Cómo lo sabes? —replicó Ruth Ann—. Tú no te acuerdas de ella.


  —Sí. Yo me acuerdo de mamá, ¿verdad, tía Lee? Ruth Ann vuelve a ser mala.


  —Siempre dice que se acuerda de mamá, y no es verdad. Ella era un bebé cuando mamá se fue —le explicó Ruth Ann a Yates.


  —Ya está bien, Ruth Ann. Ve a buscar la bandeja y pon un poco de mantequilla. —Leona intentaba decirse que el temblor de su voz se debía al esfuerzo que hacía al remover la espesa mezcla de la sartén, pero sabía que no era así. ¡Era ese hombre allí sentado, que parecía una araña a punto de atacar!


  —No puedo hacerlo con una sola mano. Dile a JoBeth que lo haga.


  —Hacedlo una de las dos. En cuanto eche las pecanas, tiene que estar a punto para verterlo todo.


  Yates se movió deprisa y en silencio. Tomó un poco de mantequilla, la depositó en la bandeja y la esparció con la punta del cuchillo por toda la superficie.


  —La tía Leona quiere que lo hagamos con los dedos —le dijo Ruth Ann.


  —Me parece que no tengo los dedos limpios —contestó Yates.


  —¿Va a quedarse para comer un poco?


  JoBeth ya había perdido la timidez con Yates.


  —No me han invitado.


  —Yo le invito si me promete no comérselo todo.


  —¡Esos modales! —Ruth Ann miró a Yates con expresión de disculpa y levantó los ojos al cielo.


  —Será mejor que lo pienses bien antes de invitarme. Será difícil mantener una promesa así. —Los ojos de Yates rieron en silencio. Su voz grave adoptaba un tono suave cuando hablaba con las niñas, y se le dulcificaba el rostro—. Déjeme a mí —le dijo a Leona, al ver que ella levantaba la pesada sartén con las dos manos.


  Yates llevó la sartén hasta la mesa y vertió todo el contenido en la bandeja. Leona lo extendió antes de que se endureciera.


  —Yo tomaré la sartén —anunció Ruth Ann.


  —Las dos podéis hacerlo. Ve a buscar dos cucharas, JoBeth.


  Yates, seguido por las dos niñas, colocó la bandeja en la zona de la cocina que no estaba caliente. Cuando se dio la vuelta, Leona estaba colocando los platos sucios en el fregadero.


  —Puede quedarse, señor Yates. Falta un poco para que el caramelo esté frío y pueda cortarse. Mientras tanto, lavaré los platos.


  —Si está segura de que no le molesta. Hace mucho tiempo que no he tomado praliné casero. —Arrastró una silla hasta la pared, se sentó y le clavó los ojos. El mensaje estaba claro: iba a quedarse hasta que tuviera unas cuantas respuestas.


  —No me molesta en absoluto.


  «No eres buena mintiendo, tía Leona. Deseas que me largue de aquí, pero no voy a hacerlo hasta que sepa por qué Andy y tú me habéis hecho creer que eras su esposa».


  —No va usted a su casa muy a menudo. —Leona habló en tono de afirmación mientras ponía un trapo limpio encima de las chuletas de cerdo que habían quedado.


  —No muy a menudo —admitió él. En ese momento, la bombilla parpadeó—. Me sorprende que tengan electricidad aquí.


  —No hace mucho que la tenemos. Estamos al final del tendido. A veces se va. Siempre tengo una lámpara a mano. —La bombilla volvió a parpadear y ella sacó una lámpara de aceite de uno de los armarios y la colocó encima de la mesa—. Por si acaso —dijo, y se dio la vuelta para echar agua con la tetera encima de los platos.


  —¿Se va a ir la luz, tía Lee? —preguntó JoBeth.


  —No lo sé, cariño. A veces se va cuando el viento sopla con fuerza.


  —Yo quería hacer las cartas para papá.


  —Ahora ya es muy tarde. Las harás mañana. No podemos enviarle nada hasta que no tengamos su dirección. Cuando vaya a la ciudad, llamaré para saber la dirección. Tengo que comprar sellos y entonces podremos dejar las cartas en el buzón para que el señor Wilkes las recoja cuando vaya a por el correo.


  —Tendrá que llamar a la ciudad de Oklahoma. Para ahorrar tiempo, le llevé allí directamente.


  —No comprendo por qué no le llevó primero a ver al médico de Elk City.


  —El centro médico para el tratamiento de la rabia se encuentra en Amarillo o en la ciudad de Oklahoma. La ciudad estaba más cerca y tienen un buen hospital.


  —Mandaremos una carta al hospital —les dijo Leona a las niñas.


  —Yo iré con usted por la mañana y traeré el coche.


  Leona se dio la vuelta y le miró.


  —Nunca nos vamos dejando el garaje desatendido.


  —¿Ni siquiera en domingo?


  —Si la gente necesita gasolina los domingos, les servimos gasolina. No les dejamos nunca sin poder continuar. Si Andy no está, estoy yo. Por eso me enseñó a conducir.


  —Quiero traer mi coche aquí. ¿Tenía Andy a alguien que le ayudara de vez en cuando?


  —Deke Bales le ayudaba algunas veces cuando tenía demasiado trabajo. Deke se ha quedado aquí alguna vez que hemos estado fuera los dos.


  —Hábleme de él. —Yates se dio cuenta de que ella tensaba los labios. Era evidente que no tenía intención de contarle, ni a él ni a nadie, más de lo que fuera necesario.


  —Andy pensaba que era… de confianza.


  —Le gusta tía Leona. Quiere llevarla a Elk City a ver una película —anunció JoBeth, orgullosa de poder aportar algo a la conversación.


  Después de un breve silencio, Ruth Ann susurró:


  —¿Es que tienes que decir todo lo que sabes? —Miró a su hermana con el ceño fruncido—. A tía Leona no le gusta que vayamos por ahí… contando cosas.


  —Al señor Bales le gusta. ¡Papá lo ha dicho!


  —A ella no le gusta él. Ella no nos dejará y no se irá…


  —Ya está bien, niñas —interrumpió Leona en tono cortante.


  —Haz que se vaya a la cama, tía Lee. Es un bebé.


  —El praliné estará a punto en un minuto. Podéis comeros dos caramelos cada una y luego os iréis a la cama. Hemos tenido un día muy largo.


  —¿Ves lo que has hecho? —le dijo Ruth Ann a su hermana—. Por haberlo hecho, no te dejaré mis lápices de colores… ¡nunca más! De todas formas, siempre los rompes.


  —¡No es verdad! Está diciendo una mentira, tía Lee.


  Leona se secó las manos con una toalla y, sin hacer caso al hombre que se encontraba en silencio en un rincón de la cocina, fue hasta la mesa y puso un dedo encima del caramelo.


  —Ya está lo bastante duro para cortarlo. —Las niñas se apiñaron ante la bandeja y Leona cortó el caramelo a taquitos. Luego, le dio un trocito a cada una—. ¿Señor Yates? —Sus ojos se encontraron con los de aquel hombre tan callado. Y, de nuevo, se quedó prendada del color de sus ojos, un color gris tan claro que parecía parpadear bajo las espesas pestañas. Contrastaban fuertemente con la piel bronceada del rostro.


  —Esperaré hasta que usted se siente.


  —No voy a sentarme hasta dentro de un rato. Después de que las niñas se vayan a la cama, tengo cosas… que hacer.


  —No tengo prisa. Esperaré.


  «¡Maldita sea! ¿Por qué no se toma el caramelo y se larga de aquí?».


  —¿Sobrará un poco para mañana? —JoBeth hizo que Leona se agachara para susurrarle la pregunta al oído.


  Pero el susurro llegó a oídos del hombre que estaba sentado contra la pared, y éste esbozó una sonrisa.


  —Si por la mañana ya no queda, no me culpéis a mí. Culpad a vuestra tía.


  —¿Prometido? —JoBeth le miró desde debajo del brazo de su tía.


  Yates levantó una mano.


  —Hago una cruz sobre mi corazón.


  —¿Y que le claven una aguja en el ojo? —dijo JoBeth con una risita.


  —Y que me corten la garganta si miento.


  Yates había recordado ese juramento infantil de repente, y se sorprendió. Pero lo que todavía le sorprendió más fue que la niña se apoyara contra su pierna.


  —Usted puede comerse tres caramelos porque es grande.


  Se había puesto de puntillas para susurrárselo al oído.


  —Gracias —le susurró él también en el oído—. Pero comeré dos caramelos igual que tú.


  —Me gustas.


  —Tú también me gustas.


  —Si papá no puede volver, me alegro de que estés aquí.


  —Él va a volver antes de que te des cuenta.


  —Papá iba a arreglarnos el columpio. ¿Puedes hacerlo tú?


  —¿Qué le ha pasado? —Yates se dio cuenta de que se lo estaba pasando muy bien con la niña, que seguía apoyada en su rodilla.


  —Un niño rompió la cuerda.


  —Le echaré un vistazo mañana.


  —JoBeth —les interrumpió Leona—. Ven aquí para que pueda lavarte. Es hora de irse a la cama. —Le lavó las manos y las piernas a la niña, la sentó en la silla y le lavó los pies.


  —Es extraño que papá no esté aquí. —Ruth Ann se había apoyado contra la mesa y se pisaba un pie, desnudo, con el otro.


  —Sí, es verdad —asintió Leona.


  —Le echo de menos.


  —Ya sé que le echas de menos, pero tenemos que estar contentas de que esté con unos médicos que se ocupan de él. Siéntate, cariño —le dijo Leona a Ruth Ann cuando hubo terminado con JoBeth—. Voy a lavarte los pies.


  —Buenas noches, señor Yates. —JoBeth se detuvo un momento al pasar por su lado y le plantó un húmedo beso en la mejilla.


  Él se sintió tan sorprendido que casi no pudo responder.


  —Buenas noches.


  Ruth Ann meneó la cabeza, irritada con su hermana y dijo:


  —Gracias por… esa cosa de la botellita.


  —De nada. Buenas noches.


  Leona se demoró en el dormitorio unos minutos después de que las dos niñas se hubieran instalado en la cama doble.


  Recogió la ropa y, con la luz apagada, tomó el cepillo y se lo pasó por el pelo.


  Finalmente, sabiendo que no podía aplazarlo por más tiempo, y con el corazón tan agitado que casi no podía respirar, enderezó la espalda y bajó a la cocina.
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  Leona miró a aquel hombre que estaba sentado y apoyado contra la pared. El único movimiento que él hizo fue desplazar los ojos para devolverle la mirada. Ella apartó los ojos de él, fue hasta la mesa, puso dos caramelos de praliné en un platito y, de mala gana, se acercó a él.


  —Gracias. —Él le sostuvo la mirada mientras tomaba el plato que ella le ofrecía—. ¿Va usted a comer alguno?


  —Ahora no.


  Ella dio un paso hacia atrás y se colocó un mechón detrás de la oreja.


  —¿Intenta librarse de mí, eh?


  —Ha sido un día muy largo.


  —¿No me corrigió cuando la llamé señora Connors?


  —No me pareció importante.


  —¿Es usted la hermana de Andy?


  —No.


  —¿Es familia de Andy?


  —¿Por qué lo quiere saber? —volvió a preguntar ella.


  —En parte porque no me gusta jugar a ningún juego si no conozco a los jugadores. La otra parte es curiosidad.


  —Bueno, por lo menos admite que es curioso.


  Se acercó al fregadero y cogió una bayeta para limpiar la mesa.


  —Ahora que lo pienso, Andy no me dijo que fuera usted su esposa, pero tampoco me dijo que no lo fuera.


  Ella se encogió de hombros y continuó limpiando la mesa.


  —¿Y bien?


  —¿Y bien qué? Usted quiere satisfacer su curiosidad en algo que no es de su incumbencia. No voy a hacerlo.


  Leona sentía el estómago encogido. Intentó no hacerle caso y lavó los platos. Pasaron unos minutos en silencio y ella sentía los nervios cada vez más de punta. Entonces oyó que él atravesaba la habitación y se colocaba detrás de ella. Por un momento se esforzó por contenerse: tenía miedo de girarse y darle un golpe con la bandeja que estaba lavando si él la tocaba. Él pasó el brazo por encima de su hombro sin tocarla y dejó el platito en el fregadero.


  —¿Creyó que estaría a salvo de mí si yo creía que usted era la esposa de Andy? —Le dijo en tono grave y profundo cerca del oído. Ella no respondió y él continuó—: No se preocupe, señora. Su virtud no corre ningún peligro conmigo.


  Ella se apartó de él con la espalda muy tiesa. Se dio la vuelta y le miró con expresión indignada.


  —No he pensado ni por un minuto que lo estuviera.


  Habló en tono tranquilo, pero tenía el estómago contraído y el corazón le latía con fuerza.


  —¿Entonces por qué está tan irascible cuando me acerco a usted?


  —¡No lo estoy! Por favor, váyase, señor Yates.


  El tono de su voz fue frío y tranquilo.


  Él la observó en silencio. Había metido los pulgares en los bolsillos del pantalón y tenía la cabeza inclinada. La miraba a los ojos, pero la expresión de su rostro no revelaba cuáles eran sus pensamientos.


  —¿Qué hay entre usted y Andy? Es usted más que alguien a quien haya podido contratar para que le ayude.


  Esa manera directa de preguntar la irritó. Leona inhaló con fuerza.


  —No es asunto suyo. Andy es el hombre más decente que he conocido nunca.


  —¿Está enamorado de usted?


  —Me tiene mucho afecto.


  —¿Dónde está su esposa?


  —Pregúnteselo a él.


  —Se lo estoy preguntando a usted.


  Yates le sujetó la barbilla entre los dedos y le clavó los ojos.


  —Ya ha recibido todas las respuestas que va a obtener de mí. —Leona se soltó de su mano con un gesto brusco de la cabeza.


  Él se fue hasta la puerta y se dio la vuelta.


  —¿A qué hora va a ir a la ciudad mañana?


  —Temprano.


  Él asintió con la cabeza.


  —Buenas noches, Leona.


  Sin darse cuenta de que contenía la respiración, Leona no se movió hasta que oyó el chirrido de la puerta al cerrarse. Entonces soltó el aire de los pulmones y bajó los hombros.


  ¡Maldito fuera ese hombre! Le había puesto los nervios de punta y la había irritado increíblemente. Lo más extraño era que no le tenía miedo físicamente. En cierta manera, sabía que ahora que le había conocido miraría a los hombres de otra forma.


  Yates no se había dado cuenta de lo cansado que estaba hasta que, después de colocar el catre contra la pared del fondo, frente a la puerta, se tumbó de espaldas, dejó el revólver en el suelo a su lado, y estiró las piernas. Puso las manos debajo de la cabeza y miró hacia el cielo oscuro poblado por millones de estrellas. Le gustaba el silencio de la noche: era cuando pensaba mejor.


  Escuchó el sonido de los coches que pasaban por la carretera. No había mucha gente que viajara de noche en Oklahoma. Muchos, cuando llegaban a Arizona y al este de California, preferían detenerse durante las horas de más calor y continuar cuando el sol empezaba a bajar.


  Yates dejó vagar la mente por los sucesos de ese día. Esa mañana, mientras ensillaba el caballo a la primera luz del alba para partir al campo, no imaginaba que esa misma noche estaría durmiendo en el garaje de Andy Connors pensando en la mujer que vivía en su casa.


  Demonios, no podía culparla por sentirse nerviosa. Ella no le conocía, así que, ¿cómo podía saber ella que él no podía forzar a una mujer de la misma manera en que no podía sacar unas alas y ponerse a volar?


  Mientras viajaba por el país, había entrado en contacto con mujeres de todo tipo. Eran igual que los hombres: algunas buenas, otras malas, y algunas tan anodinas que ni siquiera se había dado cuenta de su existencia.


  Pero nunca había conocido a una mujer como Leona. Tenía una especie de clase innata, como un mustang que hubiera tenido un purasangre en su linaje. Era tan suave que parecía frágil, pero era nervuda, como un gato que pudiera presentar batalla si se sentía acorralado.


  La verdad, y ahora lo admitía, era que él había deseado tocarla, y que le había gustado lo que había tocado. Todavía notaba la suavidad de su barbilla entre los dedos, todavía sentía el aliento cálido en la mano y olía su caluroso olor a mujer.


  Pero algo le había sucedido que la hacía mostrarse desconfiada. Se preguntaba qué relación tenían ella y Andy. ¿Qué era ella para él? Parecía ser más que una niñera para sus hijas.


  Hacía mucho tiempo que no se sentía interesado en una mujer como para pensar tanto en ella. Leona era orgullosa y valiente, y estaba fuera de su alcance porque vivía con Andy, y prestaba a sus hijos el cuidado de una madre. Yates sabía por propia experiencia que el amor de una madre y de un padre era el factor más importante de la vida de un niño.


  Sus primeros años de infancia le habían hecho ser el hombre que era hoy. Durante los primeros años de su vida, nadie le había querido excepto su madre y sus abuelos. Ni siquiera sabía si era capaz de amar. Había pasado la mayor parte de su vida sin amor.


  A Yates no le gustaba pensar en su infancia. Desde muy pequeño se preguntaba por qué el hombre a quien llamaba «papá» nunca tenía tiempo para él y por qué él era el motivo de las largas y violentas peleas de sus padres.


  No fue hasta que tuvo catorce años que su madre pensó que ya era suficientemente maduro para comprender las circunstancias de su nacimiento, el motivo por el que ella se había casado con Arnold Taylor y por qué el rancho sería propiedad de Taylor durante toda su vida. Ella le explicó que el rancho permanecería intacto y que, cuando Arnold muriera, el rancho sería para él.


  Holly Louise Yates era una solitaria chica de dieciséis años que vivía en un rancho aislado cuando se enamoró de un joven que había venido desde Virginia con un grupo para cazar en las tierras de su padre. Él se había divertido flirteando con esa joven inocente y ella se había sentido en el cielo al disfrutar de su atención y deseó darle todo lo que él quisiera. Cuando él volvió al este, a su elegante facultad, ella le había dado su virginidad y estaba embarazada.


  Ella nunca le había dicho a Yates lo desolador que eso fue para sus padres; tampoco le dijo el nombre del joven que era su padre, y él nunca se lo había preguntado.


  Holly Louise perdió a sus padres a los veinte años. Ella se sintió sola y atemorizada por el hecho de tener que criar a un niño sola y llevar un rancho tan grande, a pesar de que tenía la ayuda de gente de confianza, así que se casó con Arnold Taylor, el hijo del banquero de la zona, con la condición de que él adoptaría a su hijo y le daría su apellido.


  El rancho Yates, al suroeste de San Angelo, era uno de los más grandes del suroeste de Texas. Poco después de un año de la muerte de Holly Louise, Arnold Taylor se volvió a casar. Su nueva esposa exigió que cambiara el nombre al rancho y le pusiera rancho Taylor, y estaba furiosa por el hecho de que Arnold no pudiera vender ni una parte de él sin la firma de Yates. Arnold y su nueva esposa habían hecho que la vida fuera muy triste para el chico. Tan pronto como terminó el instituto, se marchó de casa sin un penique en el bolsillo. Trabajó en ranchos y en cualquier otra cosa que le ofrecieran durante un año, pasó un mes en la cárcel y, finalmente, entró con un grupo de constructores de puentes.


  Cuando cumplió veintiún años contactó con el abogado de su madre, volvió a San Angelo y se enfrentó con su padre adoptivo para pedirle el dinero que sus abuelos y su madre le habían dejado.


  Después de una desagradable discusión, Arnold fue al banco con Yates. Cuando el banquero le dio el cheque, Yates se lo metió en el bolsillo y se marchó sin mirar atrás. Inmediatamente se fue al juzgado y se cambió el nombre por el que constaba legalmente en su partida de nacimiento: H. L. Yates. Las iniciales eran las de su madre, Holly Louise.


  Yates se consideraba afortunado de que sus amigos le hubieran aconsejado que dividiera sus inversiones, porque así no se vio afectado por el crack del 29. Todavía poseía la mayor parte de su herencia y podía continuar libre, tranquilo y sin trabas para viajar adonde quisiera.


  Cuando llegara el momento de volver a su lugar de nacimiento y de asumir la responsabilidad de cuidar de su herencia, elegiría a una mujer joven y fuerte que le diera hijos que llevaran el nombre de Yates. No esperaba amarla, pero la respetaría como madre de sus hijos.


  Pensó en el último informe del abogado que cuidaba de sus asuntos. Arnold Taylor era un gerente pésimo, le había escrito el abogado, pero tenía suerte. Había llovido en la zona y, a pesar de que los precios del ganado habían bajado, el rancho se iba manteniendo. El resto de noticias las encontró al final de la carta «Arnold ha perdido mucho peso últimamente y se le ve muy pálido».


  Leona pasó una noche inquieta y se levantó al amanecer para realizar las tareas de la mañana. Después de ordeñar, al salir del establo, vio que en el campamento estaban preparando el desayuno en la hoguera. Les saludó con la mano y la mujer le devolvió el saludo.


  En la cocina, Leona puso la cafetera y una sartén para la panceta en los fogones de queroseno. En verano no encendía la cocina de leña a no ser que necesitara utilizar el horno. Había decidido que tendría el menor trato posible con Yates, así que pensaba dejarle el desayuno en el porche delantero. A Andy le gustaba comer allí fuera, porque así veía si alguien se detenía en el surtidor de gasolina.


  Leona estaba echando unos huevos en un cuenco cuando oyó ladrar a Calvin. Miró por la ventana trasera y vio a Yates en el pozo y a Calvin que jugaba a su alrededor. El perro estaba en el cielo. Yates tenía un palo levantado y Calvin saltaba intentando atraparlo.


  Leona observó al hombre jugar con el perro. Calvin atrapó el palo e intentó arrebatárselo y Leona oyó que Yates se reía. Era la primera carcajada de verdad que le oía. Entonces él se apoyó con una rodilla en el suelo y le rascó la cabeza al perro, que le lamía con afecto.


  A ella le molestaba que ese hombre la pusiera nerviosa.


  Esa noche había decidido que la mejor estrategia era tratarle como si Andy estuviera allí: prepararle las comidas, responder solamente a sus preguntas sobre el garaje y mantener la distancia.


  En ese momento oyó que llamaban a la puerta.


  —Adelante —dijo Leona sin darse la vuelta—. El café está listo. Llénese una de las tazas que hay en la encimera y llévesela al porche delantero. Le llevaré el desayuno dentro de un minuto.


  —Buenos días.


  Yates se sintió irritado al ver que ella le estaba dando la espalda.


  —Buenos días —respondió ella mientras removía los huevos en la sartén—. Esta mañana no tenemos panecillos. No he querido encender el horno porque me voy a la ciudad. Los haré para la comida.


  Se hizo un silencio y ella miró hacia atrás por encima del hombro. Le vio apoyado en la puerta. Su silencio le puso los nervios de punta. Consciente de que él la estaba mirando, puso los huevos revueltos en un plato y unos trozos de panceta frita al lado. Luego, sin hacerle caso, llevó el plato y los cubiertos al porche delantero y los dejó en una mesita que había al lado de una silla.


  Cuando volvió a la cocina él todavía estaba apoyado en la puerta. Ignorándole, Leona sirvió una taza de café y, cuando se dio la vuelta, vio que Yates se había desplazado desde la puerta trasera hasta la puerta que daba al interior de la casa y al porche delantero. Sin dudar ni un momento, le puso la taza de café en las manos.


  —Espero que le gusten los huevos revueltos —dijo con toda la tranquilidad que fue capaz de mostrar.


  —Me gustan los huevos siempre y cuando no estén crudos. —La miró y se dio cuenta de que un hoyuelo que él no había visto antes se había formado en la mejilla de ella. Era una mujer tan segura, tan tranquila y tan guapa. Ella se dio la vuelta hacia el horno y él le dijo—: El hombre del campamento quiere quedarse otro día para que la mujer pueda lavar algo de ropa. Él echará un vistazo mientras voy a buscar el coche.


  —¿Ha asumido usted la responsabilidad de dejar a un desconocido a cargo del garaje?


  —El señor Oliver parece un hombre decente. Intentó darme un billete de cinco dólares que encontró al lado del surtidor de gasolina.


  —¿Qué encontró? ¿Es que le ha puesto a prueba?


  —Es una buena manera de saber si un hombre es honesto.


  —Las niñas y yo estaremos listas para irnos en cuanto se hayan tomado el desayuno.


  —¿Y usted?


  —¿Y yo qué?


  —¿Ya ha desayunado?


  —Desayunaré con las niñas. Será mejor que vaya a tomarse el suyo antes de que se le enfríe.


  Dicho eso, le ignoró y se dio la vuelta para verter más huevos en el cuenco.


  7


  Yates condujo el coche de Andy hasta la ciudad. Ruth Ann iba sentada entre él y Leona. JoBeth se había sentado en el regazo de su tía. Por una vez, Leona se alegraba de la incesante charla emocionada de la niña. Así no tenía que dar conversación a ese hombre de rostro impávido.


  En cuanto Yates se detuvo delante de la oficina de correos, salieron del coche. Él se acercó a Leona y le dio las llaves.


  —¿Va a venir con nosotras a comprar sellos para papá? —JoBeth le había tomado las enormes manos entre las suyas, tan pequeñas.


  —No. Voy a ir al hotel a ver cómo está mi habitación. Luego iré a la tienda.


  —Yo nunca he estado en un hotel. ¿Cómo es?


  —Es un lugar donde la gente pasa la noche cuando está viajando.


  —¿No duermen en campamentos?


  —A veces sí.


  —¿Es que no sabes nada? —dijo Ruth Ann, impaciente—. Deja de hacer tantas preguntas.


  Sin hacer caso a su hermana, JoBeth continuó.


  —¿Qué va a comprar, señor Yates?


  —Todavía no lo he decidido. ¿Algún consejo?


  —Vamos, niñas —dijo Leona, interrumpiéndoles y tirando de la mano de JoBeth—. Llegaremos a tiempo para prepararle la comida, señor Yates.


  —No lo dudo, señorita… Leona.


  Él las observó hasta que hubieron entrado en la oficina de correos. Luego bajó por la calle en dirección al hotel.


  Se daba cuenta de que Leona había levantado un muro desde la noche anterior. Diablos, solamente le había tocado la barbilla. ¿Qué habría hecho ella si la hubiera besado? ¿Se hubiera enojado? Se dio cuenta de que se estaba riendo, y eso le sorprendió. Desde que había conocido a Leona y a las niñas había sonreído y reído más que durante el último mes. Decidió que le gustaban los niños, y especialmente esa niñita. Era un diablillo.


  Al salir del hotel, se detuvo en los escalones y miró a un lado y a otro de la calle. El centro de Sayre consistía en unos cuantos edificios que se alineaban a ambos lados de una calle mal pavimentada. Se parecía mucho a otras pequeñas ciudades que había visto. Todas se resentían a causa de la Depresión. Una cuarta parte de los edificios de la calle principal estaban vacíos. Si no fuera por el comercio que generaba la carretera, probablemente esa ciudad se habría apagado hace ya mucho tiempo.


  El coche de Andy todavía estaba aparcado delante de la oficina de correos, pero Leona y las niñas no estaban a la vista. Yates entró y vio al jefe de la oficina, que estaba ordenando el correo.


  —Buenos días. ¿Hay alguna cosa para H. L. Yates?


  —Sí. Ha venido un envío ordinario esta mañana desde… —El hombre frunció el ceño mientras intentaba leer el sello—. San Angelo, Texas. Está muy lejos de aquí.


  —Sí, lo está. —Yates tomó la carta y se la guardó en el bolsillo—. Gracias.


  —¿Va a estar por aquí una temporada?


  —Lo estoy pensando. —Yates salió, se apoyó en el coche de Andy y abrió la carta. La leyó y farfulló—: ¡Mierda! ¿Por qué ahora?


  Volvió a guardar la carta en el sobre y bajó por la calle hasta la tienda de comestibles.


  —¿Qué tal? —saludó amistosamente el hombre desde detrás del mostrador en cuanto Yates entró.


  El tendero recordaba perfectamente a ese hombre alto y moreno, y la factura de lo que había comprado el día anterior.


  —¿Qué tal? ¿Es usted el jefe?


  —Wayne White. —El hombre, que llevaba un delantal blanco, salió de detrás del mostrador y le ofreció la mano.


  —Me llamo Yates. —Los dos hombres se estrecharon la mano.


  —Me alegro de conocerle.


  —¿Tiene Andy Connors cuenta aquí?


  La pregunta tomó por sorpresa al señor White. Parpadeó, inclinó la cabeza a un lado y volvió detrás del mostrador.


  —La mayoría de gente tiene cuenta aquí.


  —Andy está en el hospital, en la ciudad de Oklahoma…


  —¡Oh, vaya! No lo sabía.


  —Le mordió una mofeta rabiosa y va a estar allí un tiempo para que le pongan la vacuna. Soy su primo. Le dije que yo me encargaría de sus deudas y me quedaría en el garaje hasta que se recuperara.


  Mintió mirando directamente a los ojos del hombre.


  —Eso es muy considerado de su parte, señor Yates.


  —En absoluto. Andy haría lo mismo por mí.


  —No sabía que Andy tuviera familia por aquí.


  —Soy de Texas, y ha coincidido que pasaba por aquí. ¿Qué casualidad, eh?


  —Pues sí. Andy ha tenido suerte. Ya tiene bastantes problemas. ¿Se pondrá bien?


  —Los médicos todavía no saben si tolerará la vacuna. Algunas personas son alérgicas. Voy a llevar a Leona y a las niñas a verle dentro de unos días.


  —La rabia, ¿eh? Hace muchos años que no la había por aquí.


  —Quizá quiera poner un aviso para que la gente tenga especial cuidado con los animales.


  —Lo haré, y también haré correr la voz sobre lo de Andy. Le dedicaremos una misa.


  —Él estaría muy agradecido. ¿Cuánto le debe?


  El señor White sacó una caja de latón de debajo del mostrador, rebuscó entre las notas y sacó una.


  —Andy paga regularmente. Nunca deja que se le acumule la cuenta más de dos meses. Ahora mismo son diecinueve dólares y sesenta y dos centavos. Es lo que acostumbra a acumular.


  —Esto será suficiente para pagarla. —Yates sacó un montón de billetes del bolsillo y separó dos. Luego dejó dos billetes más encima del mostrador—. Leona vendrá dentro de un rato a comprar provisiones. Cárguelo a esto y, lo que quede, para la próxima vez que venga.


  El señor White miró los billetes.


  —Vaya, eso es muy considerado por su parte, señor Yates.


  —En absoluto. Le debo a Andy mucho más que esto. Ah, por cierto, no le diga a Leona nada del dinero a cuenta hasta que le haga la nota. Las mujeres pueden ser muy estiradas a veces. Ya sabe qué quiero decir.


  —Sí, señor. Sé a lo que se refiere. —El señor White se dio la vuelta y puso una lata en un estante que tenía detrás—. La señorita Dawson carga muy poca cosa en la cuenta de Andy. Normalmente son Andy y las niñas quienes vienen con la lista de la compra.


  «Señorita Dawson. Así que ése es su nombre».


  —¿Cuánto tiempo hace que ella está con Andy?


  —Déjeme pensar. Debe de hacer tres años ahora. No lo recuerdo exactamente.


  Sacó una bolsa de papel, la dobló y la colocó sobre el mostrador.


  Yates esperó. Estaba claro que el hombre no quería hablar de Leona Dawson. Cuando se hizo evidente que el señor White no iba a decir nada más, Yates cogió un paquete de chicles y lo dejó encima del mostrador.


  —Me llevo esto y una docena de palitos de menta.


  Cuando el señor White le hubo puesto todo en una bolsa, le pagó, le dio las gracias y se dirigió a la puerta. Pero antes de que saliera, Leona y las niñas entraron en la tienda.


  —Señor Yates —chilló JoBeth corriendo hacia él—. ¿Qué has comprado?


  —¡JoBeth! —le reprendió Leona—. Eso es de mala educación.


  —He comprado chicles —dijo Yates, sin hacer caso a Leona—. ¿Quieres uno?


  Abrió la bolsa y se la ofreció a las niñas, que cogieron un palito, y luego se la ofreció a Leona, que negó con la cabeza.


  Vio que ella levantaba la cabeza y desviaba la mirada, así que se guardó la bolsa en el bolsillo de la camisa. Leona lucía un vestido azul con las mangas abombadas que le apretaba los pechos y le marcaba la cintura. Aunque no le gustaba el sombrerito de ala estrecha que llevaba, un poco inclinado, en la cabeza. Le tapaba demasiado el pelo y casi no le hacía sombra. Se dio cuenta de que tenía unas cuantas pecas en la nariz y que se había pintado los labios con un color suave, unos labios que ahora apretaba tanto que se le había formado un hoyuelo en la mejilla.


  —¿Adónde va ahora, señor Yates?


  JoBeth volvía a tirarle de la mano mientras Ruth Ann miraba hacia la puerta, avergonzada de que su hermana hiciera tantas preguntas.


  —Creo que volveré a casa y me comeré todos los caramelos de praliné que quedan. —Apartó los ojos de Leona y miró a la niña. Vio que la sonrisa había desaparecido de su pequeño rostro—. Estoy bromeando, cariño. No me voy a comer ninguno hasta que volváis.


  —¿Prometido?


  —Prometido. Pero no tardéis. Tu tía me ha prometido panecillos para comer.


  —No se preocupe. Los tendrá —le dijo Leona apretando las mandíbulas.


  —Nos vemos en la casa, señoritas. —Yates saludó a Leona tocándose el sombrero a pesar de que ella le había girado la cara.


  Yates salió de la tienda y se preguntó por qué al señor White se le había borrado la sonrisa del rostro al hablar de Leona, y por qué ella parecía desear encontrarse en cualquier otra parte del mundo excepto donde estaba.


  Mientras bajaba por la calle con el coche pasó por delante de la ferretería. Se detuvo un momento y pensó en qué diría ella si compraba un horno para colocarlo encima del fogón de queroseno que había utilizado esa mañana. Se quedó un momento mirando por la ventana mientras meditaba los pros y los contras.


  Cada vez que ella encendía el fuego y la temperatura de fuera era de treinta y dos grados, el calor de la cocina debía de ser insoportable. Seguro que ella iba a preparar panecillos todos los días porque él le había dicho que le gustaban. Y no quería que ella sudara trabajando en ese caluroso horno. Pero, por otro lado, a ella le molestaría que comprara el horno, porque no quería estar más en deuda con él.


  «Qué diablos». Yates entró en la ferretería. Ella se iba a enfadar como una mona cuando el señor White le dijera que la cuenta ya estaba pagada. El mismo enfado le podría servir para dos cosas en lugar de una.


  Yates estaba cambiando un neumático y el señor Oliver estaba poniendo gasolina en el coche cuando Leona y las niñas volvieron de la ciudad. Para evitar a Yates, Leona condujo hasta más allá de la casa y aparcó el coche al lado del establo. Ella y las niñas entraron en la casa por la puerta trasera.


  —¿Qué es eso? —Lo primero que Ruth Ann vio al entrar en la cocina fue un brillante homo portátil encima del fogón de queroseno. Abrió la puerta, sacó la cabeza y luego respondió a su propia pregunta—: Es un horno, tía Lee.


  Leona, que se estaba quitando el sombrero, no contestó. Estaba intentando controlar su enfado, ya que sabía por qué lo tenía y a quién se lo debía.


  —¿De dónde ha salido? —JoBeth abrió la puerta del horno y la cerró de un golpe.


  —¡Para! Lo vas a romper —dijo Ruth Ann en tono irritado—. ¿De dónde ha salido? —repitió ella también.


  —A lo mejor lo ha dejado el ratoncito Pérez.


  El sarcasmo de Leona no tuvo eco en las niñas. Ya estaba bastante enojada por el hecho de que el señor White, con una sonrisa maliciosa, le hubiera dicho que el primo de Andy había dejado dinero a cuenta y lo contenta que debía de estar ella por tener un hombre allí que la cuidara mientras Andy no estaba.


  —¡A lo mejor papá ha vuelto a casa! —JoBeth corrió hacia la puerta delantera.


  —No, cariño. Papá no ha vuelto a casa —se apresuró a decir Leona—. Seguramente pertenece al señor Yates, y él nos lo va a dejar utilizar un tiempo.


  —Es simpático. Me gusta.


  —Porque le ha dado chicle —le dijo Ruth Ann con cara de sabelotodo a su tía.


  —Él no se ha comido todos los caramelos —dijo JoBeth en defensa de Yates mientras miraba debajo del trapo que cubría la bandeja.


  —Ahora no te puedes comer ninguno. Si no, no vas a tener hambre a la hora de cenar. Ve a cambiarte el vestido y sal a jugar un poco mientras la preparo.


  —¿Tengo que cambiarme el vestido?


  —Por supuesto que sí. Éste es el vestido de los domingos.


  Leona deseaba desesperadamente estar sola. Normalmente, siempre que volvía de la ciudad tenía los nervios de punta. Nunca superaría el dolor y la humillación de ser rechazada por la gente a quien conocía de toda la vida. Ahora que se había extendido la noticia de que Andy estaba en el hospital y de que un primo estaba con ellas, no dejarían de murmurar. Darían por sentado que ella se estaba acostando con él, igual que daban por sentado que se acostaba con Andy.


  Cuando las niñas se hubieron ido, se quedó de pie en medio de la cocina y se llevó las manos a las mejillas. Se había ruborizado cuando el señor White le había dicho, con las cejas arqueadas, que el primo de Andy ya había pagado las compras. Luego, de espaldas a ella, la había informado de que el primo le había preguntado cuánto tiempo hacía que ella estaba viviendo con Andy.


  Entonces ella devolvió las pocas cosas que había tomado a sus estantes, estiró la espalda, le miró a los ojos y le dijo que el primo de Andy iba a llevarlas a la ciudad de Oklahoma a ver a Andy y que ya se pararían a la vuelta para comprar las cosas en Elk City.


  Se alegró al ver que eso había sobresaltado a ese hombre de mente estrecha y lleno de prejuicios. Ojalá se pasara todo el día meditando sobre lo que le había costado decir esas cosas tan a la ligera. Leona necesitó toda su fuerza de voluntad para salir de la tienda con la cabeza alta. Ahora que por fin se encontraba sola, no pudo evitar que se le llenaran los ojos de lágrimas.


  ¡Era demasiado! El primo había comprado un homo para utilizarlo con el fogón de queroseno.


  —¡Tía Lee! ¡Tía Lee! —La puerta delantera dio un portazo y JoBeth apareció—. El señor Yates ha arreglado el columpio. Voy a jugar con los niños del campamento.


  —Muy bien, cariño. —Leona se colocó delante del fregadero—. Ve a jugar. Ya te avisaré para cenar.


  Leona se secó los ojos con la toalla, pero las lágrimas no cesaban. Con la visión borrosa, encendió el fuego. ¡Maldita fuera si iba a utilizar ese horno! De todas formas, no sabría cómo usarlo. Se colocó delante del balde, empezó a pelar patatas y las cortó. Luego las echó en la sartén que estaba sobre el fuego.


  El primo se iba a terminar las chuletas de cerdo calentadas que no se había terminado la noche anterior, y le iba a preparar los malditos panecillos.


  Vertió harina en un gran cuenco de granito, hizo un agujero en el centro, añadió la sal, la levadura y un poco de grasa de cerdo. Luego añadió mantequilla y, secándose los ojos, empezó a remover la mezcla con la mano. Había hecho eso un millón de veces y ni siquiera tenía que pensar en lo que hacía. Cuando la masa ya estuvo preparada y colocada en la bandeja del horno, oyó la voz de Yates procedente de la puerta.


  —¿Leona?


  Ella enderezó rápidamente la espalda y se secó las mejillas con el dorso de la mano.


  —¿Qué? —Gracias a Dios que estaba de espaldas a él.


  —El hombre del hielo está aquí.


  —Él sabe lo que tiene que hacer.


  —¿Le pago?


  —Páguele de lo que tiene y anótelo —dijo Leona mientras tomaba porciones de masa, les daba forma y las depositaba en la bandeja—. Le llamaré cuando esté lista la cena.


  Silencio. Sus nervios estuvieron a punto de jugarle una mala pasada cuando se dio cuenta de que se acercaba hacia ella. Él no se paró hasta que pudo verla bien. Ella, sin embargo, inclinó la cara y mantuvo la mirada en la pasta que estaba amasando.


  —¿Por qué no está usando el horno que le he comprado?


  —Porque no quiero —le espetó.


  Él se acercó y le cogió la barbilla con la mano, haciéndole que mirara hacia él.


  —¿Por qué está llorando?


  —¡Métase en sus asuntos! —le dijo entre dientes, dado que él seguía agarrándole la mandíbula.


  Maldita sea. Deseaba poder negar que estuviera llorando, pero no podía hacerlo con aquellas lágrimas cayéndole por las mejillas.


  —¿Está llorando por lo del horno?


  —Fuera de esta cocina, primo. Sus ojos, llenos de lágrimas y furia, se clavaron en él. Esas lágrimas parecían haber alargado sus pestañas.


  —Es sólo un préstamo. Me lo llevaré cuando me vaya.


  —Sólo tuvo que convencer al señor White. ¿No, primo? Estoy segura de que hizo lo mismo cuando le compró esta cosa al señor Hayes en la ferretería.


  —Pensé que decir que era el primo de Andy daría cierta legitimidad a mi estancia aquí.


  —¡Ah, sí! Eso me ha ayudado a mí un montón. Y ahora… váyase de una puñetera vez o… o le golpearé con esta masa —dijo levantando la bola de masa que tenía en las manos.


  —No creo que sea de ese tipo de mujeres.


  Su voz era casi un susurro. Sus ojos se quedaron fijos en los de ella, y ella mantuvo con orgullo la mirada.


  —Usted no sabe nada sobre mí, pero si sigue merodeando por aquí le aseguro que algo sí va a saber. Suélteme y no ponga sus manos sobre mí nunca más. —Las lágrimas que antes le caían por las mejillas ahora caían por la mano que tenía debajo de su barbilla. Se sentía tan humillada que se quería morir.


  —Sólo pretendía hacerle las cosas más fáciles —le dijo soltando su barbilla y abandonando rápidamente la habitación.


  Leona puso de nuevo la masa en el cuenco y cogió una toalla para secarse las lágrimas. Estaba enfadada consigo misma por llorar y se odiaba por hacerlo delante de él. La preocupación por Andy y tener que tratar con ese hombre insufrible habían hecho que el viaje hasta la tienda fuera demasiado para ella.


  Ya hacía mucho tiempo que había dejado de ir a la iglesia. Llevaba a las niñas, las dejaba allí y luego volvía a buscarlas. Si alguna vez les habían hecho preguntas acerca del hecho de que su padre viviera en pecado con esa mujer, ellas no lo habían dicho nunca.


  A lo mejor debería haberse casado con Andy cuando él se lo pidió hacía un par de años. Ella se preocupaba por Andy igual que se preocupaba por sus hijas. Era el mejor amigo que había tenido desde que murió su hermana. Estaba segura de que él sentía lo mismo por ella. Él le había pedido que se casara con él cuando se enteraron de los rumores que corrían sobre ambos, a pesar de que los dos sabían que no se querían como deben quererse un hombre y una mujer que van a casarse. Él intentaba proteger la reputación de ella, pero ya era demasiado tarde.


  Ella le había dicho que esperaran a ver qué sucedía. La mayoría de la gente no trataba a Andy de manera distinta. Se daban cuenta de que él necesitaba a alguien que cuidara de sus hijas. Pasó un tiempo, durante el cual Virgil no dejaba de censurarle que viviera con un hombre que no estaba casado, y ella se convirtió en la «mujer promiscua» de Sayre, Oklahoma.


  Con gestos automáticos, puso los panecillos en el horno, y, con un cebollero, picó una cebolla y la añadió a las patatas que se estaban friendo en la sartén. Mientras la comida se iba haciendo, puso la mesa para Yates y las dos niñas. Cuando los panecillos estuvieron casi a punto, salió a la puerta y llamó a las niñas.


  —Decidle al señor Yates que la comida está lista, luego volved y lavaos.


  Las niñas no dejaban de sonreír porque habían estado jugando en el columpio con los niños del campamento. Fueron a lavarse. Al cabo de un momento, mientras colocaba la comida en la mesa, Leona miró por la ventana y vio que Yates estaba en el banco del porche trasero lavándose. Igual que hacía siempre para Andy, ella había puesto agua caliente en el balde, un trozo de jabón en un platito y una toalla al lado.


  Leona justo iba a salir cuando Yates entró por la puerta trasera.


  —Voy a atender el surtidor de gasolina mientras comen.


  —El señor Oliver está allí.


  —El señor Oliver no trabaja aquí. Ni siquiera le conocemos.


  Ella salió de la habitación y él se quedó un momento en la puerta. Las niñas estaban de pie ante sus sitios, en la mesa. Tenían los ojos muy abiertos y se habían quedado en silencio.


  Leona bajó por el camino y entró en el garaje por la puerta trasera. Luego salió por la puerta de doble hoja de delante. El señor Oliver estaba hinchando un neumático.


  —¿Qué tal, señora? —Se tocó el sombrero a modo de saludo.


  —Hola. Esta brisa sienta bien. Me alegro de salir de la cocina un rato.


  —Sí, señora.


  —Veo que la señora Oliver ya ha hecho la colada.


  Indicó hacia el campamento con un gesto de cabeza, donde la mujer estaba quitando la ropa de los arbustos sobre los que había extendido la ropa para que se secara.


  —Sí, señora. No tarda mucho en secarse la ropa en un día así. —El señor Oliver se acercó a Leona, se metió la mano en el bolsillo, sacó un billete doblado y se lo ofreció—. He encontrado esto al lado del surtidor de gasolina esta mañana, señora. El señor Yates dice que no es suyo. Contó su dinero para asegurarse y luego me dijo que me lo quedara, pero no me siento bien si lo hago.


  —No es mío, señor Oliver. Y no es posible que sea del garaje. Créame, si hubiéramos perdido cinco dólares, lo sabríamos. Seguramente lo perdió algún cliente y ahora pertenece a quien lo haya encontrado.


  —Eso es lo que dijo el señor Yates. Pero detestaría quedármelo si alguien lo necesita más que yo.


  Volvió a guardarse el billete en el bolsillo del mono.


  —A lo mejor tenía que ser para usted.


  Leona se sacó un trozo de pan seco del bolsillo, lo desmigajó, lo tiró al suelo, y luego esperó a que los gorriones bajaran del tendido eléctrico. Una nube de pájaros se arremolinó cerca de Leona y los animales empezaron a picotear las migajas.


  —¿Me estabais esperando? —preguntó a los pajarillos—. Les echo un poco de pan todos los días a esta hora —le explicó al señor Oliver.


  Leona se quedó en silencio y los pájaros se acercaron más a sus pies. Mirar a esas pequeñas criaturas era para ella un enorme placer.


  —No son tímidos. No pueden permitirse serlo, porque si no, los pájaros más grandes se adelantan y se lo comen todo —dijo con cierto resentimiento.


  —Sí, señora. Así son las cosas: los peces grandes se comen a los pequeños.
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  —Quédate en el porche o a la sombra del árbol —le dijo Leona a JoBeth—. Hace demasiado calor para que estés aquí fuera en el huerto.


  —El señor Yates me ha dado un trozo de hielo. También les ha dado un poco de hielo a los niños del campamento.


  Leona farfulló algo como respuesta y continuó quitando las malas hierbas de entre las hileras de judías verdes.


  —Nos ha dado un palito de menta a cada uno. —JoBeth no dejaba de saltar para que el suelo caliente no le quemara los pies descalzos.


  —Vuelve al porche —volvió a decirle Leona—. No llevas nada en la cabeza.


  —¿Si me pongo el sombrero podré jugar en el columpio?


  —¿Por qué no extiendes una colcha en el porche y te pones a mirar tus libros?


  —No tengo ganas. ¿Puedo traer a los niños del campamento a casa a escuchar la radio?


  —Prefiero que no lo hagas. Puedes decírselo cuando yo vuelva a la casa. Volveré en cuanto haya recogido unas cuantas judías.


  —¿Puedo ir a hablar con el señor Yates? —lloriqueó JoBeth.


  —No —repuso Leona, cortante—. Hazme caso, JoBeth, y vete al porche.


  —No me dejas hacer nada. —La niña salió corriendo hacia el porche.


  Leona recorrió la hilera de judías con cuidado de no romper ninguna vaina y de recoger solamente las que tenían más de ocho centímetros. Cuando llegó al final de la primera hilera ya tenía el balde lleno. Se enderezó para aliviar la espalda y echó un vistazo a las dos hileras que todavía quedaban. Era el mejor huerto que habían tenido nunca y estaba orgullosa de él. A ese ritmo recogerían todas las judías necesarias para comer y para hacer conservas.


  Recogió el balde del suelo y se fue a la casa. Al llegar, dejó el balde en el porche y se dirigió al campamento. Al llegar a la sombra se quitó el sombrero y se acercó a donde se encontraba la señora Oliver con el bebé en brazos.


  —Se está más fresco a la sombra —dijo mientras se abanicaba el rostro con el sombrero.


  —La he visto trabajando en el huerto. —La mujer se puso en pie y se apoyó el bebé contra el hombro—. Me ha hecho recordar mi casa.


  —Espero que llueva un poco para no tener que regar.


  —Es un huerto hermoso —dijo la señora Oliver con expresión de nostalgia.


  —Acabo de recoger una de las hileras de judías. Puede usted coger las de las otras dos, si quiere. Por las flores que están saliendo, vamos a tener muchas.


  —Oh… señora…


  —Solamente recojo las que tienen más de ocho centímetros —se apresuró a continuar Leona—. No voy a recoger las otras dos hileras esta semana. Cuando vaya a hacerlo, ya serán viejas y duras.


  —Le doy las gracias, sinceramente.


  —No tiene que darme las gracias, señora Oliver. Hay unas cuantas cebollas y rábanos al final de las hileras. Los planté en el último momento. Tome unos cuantos, también. Vaya, no sé por qué me excedo tanto cuando planto el huerto.


  —Me llevaré a los chicos para que vayan quitando las malas hierbas mientras yo recojo las judías. Tendremos cuidado con las plantas.


  —Si hay algo que detesto es quitar las malas hierbas, y las niñas son demasiado pequeñas para que anden solas por el huerto. Será mejor que vuelva a la casa y prepare las judías para que podamos cenar. —Leona levantó la mano en señal de despedida y se alejó apresuradamente.


  Atravesó la casa, salió al porche trasero, se lavó la cara en la tina del banco y se la secó con la toalla húmeda que estaba colgada de un clavo encima del banco. Se quedó un momento con la toalla contra la cara, un instante irreal en el que olió el penetrante y familiar olor masculino sin saber definir cómo la hacía sentir.


  —Tía Lee, el tío Virgil está aquí.


  Leona se quedó helada. La culpa de que la pillaran oliendo la toalla que Yates había utilizado desapareció rápidamente y dejó paso a un sentimiento de aprensión.


  «¡Oh, no! ¡Hoy no!». Una discusión con su hermano siempre era desagradable.


  —El tío Virgil está aquí —repitió JoBeth.


  —Ya te he oído, cariño.


  Leona intentó prepararse para la escena que, seguro, iba a tener lugar. Atravesó apresuradamente la casa y salió al porche para asegurarse de que su hermano no entraba en la casa. El amigo de Virgil, Abe Patton, había llevado el coche más allá del garaje y se había detenido a unos metros del porche. Él y Abe estaban bajando del vehículo cuando Leona salió por la puerta.


  —¿Qué está pasando aquí? —preguntó Virgil en cuanto la vio.


  Era un hombre alto y delgado de hombros caídos y pelo fino. Tenía un rostro aniñado y fino y el tono de su voz era alto y beligerante. Leona volvió a preguntarse, como siempre hacía, por qué no hablaba en un tono de voz normal.


  —Hola, Virgil. Estoy bien, gracias.


  El tono de Leona fue de un fuerte sarcasmo.


  Bajó al patio para que él no tuviera motivo para subir al porche. Sabía por qué estaba allí. Había ido a la ciudad y se había enterado de las noticias sobre Andy y, sin duda, el señor White ya habría difundido las noticias sobre el primo de Andy.


  —¿Qué es eso de que a Andy le ha mordido una mofeta rabiosa?


  —Es verdad. Está en la ciudad de Oklahoma para que le pongan las inyecciones de la rabia.


  —Dios tiene extraños caminos para castigar a los hacedores del mal. —Elevó los ojos al cielo y luego los bajó hasta su hermana, que había cruzado los brazos sobre el pecho—. Ve a buscar tus cosas. Te vienes a casa. Abe va a ser un buen hombre. Ya se te ha pasado la edad de casarte.


  —Yo… no… voy… a… ir.


  Leona dejó un espacio entre palabra y palabra para darle más énfasis.


  —Hazme caso. No pienso aguantarte tonterías.


  —No voy a ir, Virgil. Me quedo aquí. Puedes volver al agujero de donde has salido y llévate a esta imitación de hombre contigo.


  —¡Cierra la boca! Hazel está dispuesta a aceptar a las niñas.


  —Eso es muy amable por su parte… teniendo en cuenta que está viviendo en casa de mi madre y que se niega a darme, ni a mí ni a Irene, una foto ni de ella ni de mi padre.


  —¡Ya es suficiente! ¡No pienso aguantar impertinencias de una listilla que fornica con todo hombre que se le pone delante! —le gritó Virgil—. Hazel es una buena cristiana y tú no eres más que una Jezabel que vive en pecado con ese infiel y que ahora le abre las piernas a otro.


  Leona se puso furiosa.


  —¡No te atrevas a decirme ese tipo de cosas, sucio y apestoso santurrón! Tú y Hazel sois los infieles. Ninguno de vosotros ha sentido nunca compasión en su miserable corazón. Ni siquiera vinisteis a ver a nuestra hermana, que se moría, sólo porque estaba casada con Andy, que la amaba con todo su corazón. Le odiáis porque se ha negado a ser un fanático religioso como vosotros.


  —¡Dios te castigará por tus blasfemias! —gritó Virgil.


  —Quizá. Pero te digo una cosa: Andy es el hombre más decente que he conocido nunca. Irene nunca lamentó haberse casado con él. Él fue su salvador. ¡Él nos salvó a las dos de ti!


  Leona lamentó que JoBeth y Ruth Ann estuvieran en el porche escuchando todo lo que se estaban diciendo Virgil y ella, pero ya las habían oído otras veces. Cuando él se fuera, ella tendría que repetirles una y otra vez que no iba a marcharse y que no las abandonaría. Ruth Ann, al ser la mayor, era la que se quedaba más afectada por las visitas de Virgil.


  Él venía periódicamente, desde que Irene murió, para sermonear a Leona y para exigirle que abandonara su vida de pecado y que volviera a la casa de la familia. Virgil creía que, al ser el cabeza de familia, él era quien tenía que mandar en todas las mujeres de esa familia, incluso en las que habían caído en desgracia, y que era su deber ponerlas en el camino del bien. Leona sabía muy bien cómo imponía sus leyes. Sus propios hijos tenían miedo de respirar en su presencia.


  Leona tenía diez años y su hermana trece cuando sus padres murieron, con una diferencia de un año el uno del otro. Virgil, fanático religioso casado y con dos hijos, quedó como el cabeza de familia. Se trasladó a la casa familiar e inmediatamente tomó el mando. Había que rezar por la mañana y por la noche, iban a la iglesia tres veces por semana, realizaban reuniones para rezar el resto de días y el domingo, todo el día. Las niñas pasaban largas horas de rodillas y recibían latigazos como castigo a la más mínima infracción de las reglas.


  Cuando Irene se escapó y se casó con Andy, a Leona le prohibieron incluso hablar con ella. La última vez que Virgil azotó a Leona fue cuando tenía quince años. La había pillado metiendo sus escasas pertenencias en una funda. Dijo que el hecho de que Andy hubiera perdido el pie izquierdo era un castigo de Dios y le prohibió que se fuera con su hermana. Él y Hazel habían impedido que se marchara. Virgil la azotó en las nalgas desnudas con el cuero de afilar y la encerró en un cobertizo descalza. Ella logró arrancar un tablón que estaba flojo, se escapó y caminó descalza ocho kilómetros hasta que llegó a casa de Irene llorando y jurando que no volvería nunca. Nunca volvió.


  —Id a buscar vuestras cosas —les gritó Virgil a JoBeth y a Ruth Ann—. Voy a sacaros de este nido de pecado y de vergüenza.


  Las niñas se quedaron petrificadas. La más pequeña se protegía detrás de su hermana.


  —No te las vas a llevar a ninguna parte —Leona habló en un tono de voz igual de fuerte que el de él—. Te… mataré antes de que pongas las manos sobre mis niñas.


  —¿Tus niñas?


  —¡Mis niñas! ¡Si das un paso hacia ellas… te sacaré los ojos! —Leona miró aquellos ojos brillantes y enfebrecidos de su hermano y se preguntó cómo era posible que su madre, tan buena, hubiera podido dar a luz a alguien que no podía ser considerado un hombre.


  —Recurriré a la ley.


  —Si lo haces, Virgil, le voy a decir a todo el mundo que mi hermano, que tanto teme a Dios y que tan recto es, azotó a su hijo pequeño con una vara hasta que la sangre le corrió por las piernas, y que esa vaca estúpida que tienes por esposa no levantó ni un dedo para ayudar a su hijo. Y luego les enseñaré las cicatrices que me hiciste en la espalda cuando intenté detenerte. Todavía las tengo y cada día me recuerdan hasta qué punto te odio.


  —Dios dice que la letra con sangre entra. ¡Y mira en quién te has convertido! Eres una vergüenza para el apellido Dawson. Abe te va a hacer entrar en vereda.


  —Lárgate de aquí, Virgil, y llévate a ese zopenco de Abe contigo.


  —Dios no está contento contigo. Estás en el camino del infierno. Abe es un buen cristiano que está dispuesto a pasar por alto que seas una puta malhablada y a convertirte en una buena mujer temerosa de Dios.


  —¡Ja! Eso sí que me da risa. Tú no eres capaz de reconocer a una persona decente aunque la tengas en las narices. —Leona miró a Abe como si éste fuera una boñiga cubierta de gusanos. Era parecido a su hermano y tenía más o menos la misma edad, aunque era más entrado en carnes.


  Entre Leona y Virgil había una diferencia de edad de quince años. Virgil era el hijo mayor que quedaba con vida, y Leona era la más joven. Su hermano había intentado obligarla a casarse con Abe desde que ella iba a la escuela. A Leona no le cabía ninguna duda de que, si no se hubiera escapado, Virgil hubiera permitido que Abe la violara.


  —Prefiero que me quemen viva a casarme con ese idiota piadoso. Es un mierda, Virgil. ¡Un mierda! Los dos lo sois. —Leona les miró a ambos con desprecio.


  —Dios no te va a continuar perdonando por mucho tiempo. ¡Ya estoy harto de tus impertinencias! Vas a ir al infierno.


  El enojo le había hecho dar unos pasos hacia delante. Levantó la mano para golpearla.


  —¡Tú sí que vas a ir al infierno si la tocas!


  Leona oyó la voz a sus espaldas. Se dio la vuelta rápidamente y vio a Yates, que miraba a Virgil con ojos glaciales mientras se acercaba desde el coche aparcado en la puerta trasera del garaje. Su hermano se quedó helado, con la mano levantada.


  —¿Y tú quién eres? —preguntó Virgil con voz tensa y estridente, y una expresión de profunda indignación en el rostro anguloso.


  —Desearás morir si te atreves a golpearla.


  Yates se colocó al lado de Leona.


  —Tú debes de ser el tal primo del que he oído hablar. No te metas en esto. No es asunto tuyo.


  Virgil hablaba en tono amenazador, pero había bajado la mano.


  Yates soportó la mirada de desdén de Virgil sin delatar la furia que sentía.


  —Continúa con esta tontería y vas a ver si es asunto mío o no.


  —He venido a llevarme a mi hermana y a las niñas de aquí.


  —¿Y si no quieren irse?


  —Son mujeres. No pueden decir nada.


  —¿Eres mayor de edad, Leona? —preguntó Yates.


  —De sobra —contestó ella sin mirarle.


  —¿Puede reclamarte legalmente?


  —En absoluto —dijo ella, lacónica.


  —Eso deja la cuestión zanjada. —Miró con sus ojos fríos y grises y sin parpadear a ese hombre alto desgarbado como un espantapájaros—. Lárgate de aquí mientras todavía puedas hacerlo.


  —¡Eres una ramera pecadora! —Virgil dirigió sus ojos llenos de odio hacia su hermana—. No habrá redención para ti. Dios te castigará igual que castigó a ese hijo del diablo por haber hecho que Irene se desviara del camino. —El odio le hacía hablar en tono chillón. La saliva le caía por la comisura de los labios—. ¡Eres el estiércol de la creación! ¡Una puta, una fulana, una vil pecadora! Eres la peor escoria de esta parte del infierno, eso es lo que eres. Dios detesta…


  —¡Basta! —Yates alargó la mano con la velocidad del rayo y atrapó a Virgil por el cuello, ahogando sus palabras. Con la otra mano le aferró la entrepierna—. Si dices una palabra más, hijo de puta piadoso, te los arrancaré de cuajo.


  Virgil emitió un chillido ahogado. Agarró la muñeca de Yates para tratar de apartarlo de sus partes íntimas. Durante un minuto, intentó dar unos pasos para librarse de las manos que le aferraban dolorosamente.


  —¿Duele, eh? —se burló Yates—. Todavía te dolería más si te los retorciera. —Para afirmar sus palabras, giró un poco la muñeca. Virgil chilló y puso los ojos en blanco—. Debería hacerlo, no solamente por cómo has insultado a Leona, sino por lo que le hiciste a ella y a ese niño.


  Virgil emitió unos sonidos ahogados. Tenía los ojos desorbitados e intentaba desesperadamente respirar. Yates le empujó contra el coche.


  —Abre la puerta o le voy a meter por la ventana —le gruñó Yates al amigo de Virgil, que estaba estupefacto.


  Abe se apresuró a abrir la puerta del lado del pasajero. Yates metió a Virgil dentro, le soltó la garganta y los genitales al mismo tiempo y, rápidamente, empujó la puerta del coche contra las piernas del hombre, apretándola contra ellas.


  —Esto ha sido solamente una pequeña muestra de lo que te espera si vuelves por aquí otra vez. No quiero volver a oír que le hablas a tu hermana como le has hablado hoy y… si alguna vez la pegas, o amenazas con llevarte a las niñas, te colgaré de un árbol y te despellejaré como a un conejo. ¿Me comprendes? —Yates hablaba en tono duro e implacable.


  Como Virgil no decía nada, Yates le dio una fuerte patada con la bota en el pie. Virgil dejó escapar un grito ahogado.


  —¡Contesta, maldito seas!


  —¡Sí! ¡Sí! —Virgil tenía aún la cara roja y tuvo dificultades para pronunciar aquellas palabras.


  Yates abrió la puerta y le soltó las piernas.


  —Buen chico. —Ayudó a Virgil a introducir las piernas en el coche, le dio unas palmaditas en el hombro como si fuera un niño pequeño y cerró la puerta de un portazo.


  Yates esperó al lado del coche. Abe no logró arrancar el coche a la primera, pero cuando lo consiguió, salió de la casa como si les persiguiera una banda de forajidos. Yates miró el coche hasta que éste llegó a la carretera. Cuando se dio la vuelta para hablar con Leona, ella no estaba allí. Tampoco las niñas.


  Esa humillación era más de lo que Leona podía soportar.


  Una pelea a gritos con su hermano siempre la dejaba agitada. Pero que Yates lo presenciara había sido la experiencia más degradante de su vida. Tan pronto como Virgil estuvo dentro del coche, ella corrió a la casa y a su dormitorio, temiendo que Yates la siguiera.


  ¿Cómo iba a mirarle a la cara nunca más?


  —Tía Lee —Ruth Ann se acercó a la estrecha cama donde Leona estaba sentada—. No llores, tía Lee.


  —Yo… intento… no hacerlo.


  —¿Por qué dice el tío Virgil… esas cosas tan desagradables?


  Ruth Ann se acercó a su tía y la abrazó.


  —No lo sé, cariño.


  —El tío Virgil ha dicho que eras una puta. ¿Qué es eso, tía Lee?


  —Es una… mujer que no es muy buena.


  —Pero tú eres buena, tía Lee. Odio al tío Virgil.


  —No quiero ir a vivir con él —dijo JoBeth con voz temblorosa al entrar en la habitación.


  —Te vas a quedar donde estás. —Leona abrió los brazos y la niña corrió hacia ella y apretó el rostro lleno de lágrimas contra su hombro.


  —¿No dejarás que nos lleve?


  —¡No! Nos escaparemos a China antes de que eso suceda —dijo Leona con voz ahogada mientras abrazaba con fuerza a las niñas.


  —No te preocupes, JoBeth —dijo Ruth Ann con toda la confianza que le otorgaban sus ocho años—. El señor Yates no le dejará que se nos lleve.


  —Ojalá papá estuviera aquí.


  —Volverá pronto. —Leona lo dijo sin mucha convicción y se secó la cara con el extremo de la falda.


  —¿Se quedará aquí el señor Yates hasta que papá vuelva a casa?


  —Creo… que sí.


  —Va a llevarnos a ver a papá.


  —¿Cuándo lo ha dicho?


  —Tú lo has dicho, tía Lee. Le dijiste al señor White que él iba a llevarnos. —Ruth Ann miró a su tía con expresión suplicante—. Lo hará, ¿verdad?


  —Se lo preguntaré —dijo JoBeth.


  —No, no lo hagas. —Leona tuvo que esforzarse por hablar: sentía un fuerte nudo en la garganta—. Vamos a esperar a ver cuánto tiempo tiene que estar tu padre allí.


  —A lo mejor recibimos una carta mañana —dijo Ruth Ann, esperanzada.


  —Esta noche le escribiremos una carta y la echaremos para que el señor Wilkes la recoja por la mañana.


  —Pero no le diremos que el tío Virgil ha estado aquí —dijo Ruth Ann—. Eso le preocuparía.


  —Oh, cariño. —Leona abrazó a la niña—. Tu mamá estaría tan orgullosa de ti.
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  —¡Hijo de puta!


  Yates maldijo mientras volvía al garaje. Le resultaba difícil creer que ese charlatán piadoso al que había estado a punto de castrar fuera el hermano de Leona. Eso le había aclarado una cosa: Leona era la hermana de la esposa fallecida de Andy, la tía de sus hijas. ¿Por qué no había pensado en eso? Su hermano, y posiblemente otros de su familia, la consideraban una mujer perdida porque vivía aquí con Andy y las niñas sin estar casada.


  Al oír los gritos, Yates se había detenido para escuchar, curioso. Leona tenía agallas. Le había plantado cara a ese matón. Yates no se había querido meter en la disputa hasta que el cabrón levantó la mano para golpearla. Si la hubiera golpeado, hubiera barrido el suelo del rancho con él. No había nada que desatara más su furia que ver maltratar a una mujer o a un niño. Había deseado matarle… pero en lugar de eso, pensaba ahora satisfecho, le había hecho mucho daño a ese capullo.


  Había cosas acerca de Leona Dawson que él no comprendía, y no estaba seguro de por qué le interesaban, pero le interesaban… definitivamente. No podía evitar preguntarse si había algo más entre ella y Andy de lo que parecía a primera vista.


  ¿Por qué no le había explicado Andy quién era ella? ¿Y por qué lloraba ella cuando volvieron de la ciudad?


  Yates había esperado que se enfadara por lo del horno, pero no que llorara por eso, ¡por Dios! La expresión que había visto en esa cara surcada de lágrimas no solamente era de desafío, sino de dolor y de vergüenza.


  Los pensamientos de Yates se vieron interrumpidos por un coche que entró en el garaje y se detuvo ante el surtidor de gasolina. El hombre que bajó del automóvil llevaba unos pantalones oscuros metidos dentro de unas botas hechas a medida, una camisa blanca y un Stetson de cinco dólares. Yates sabía juzgar a los hombres. Éste era de los que destacaba en medio de una multitud, no solamente por su atuendo, sino porque se comportaba como quien sabe adónde va. Los indios bien vestidos no eran raros en Oklahoma. El petróleo había hecho a algunos de ellos ricos.


  —Qué tal.


  Yates accionó la palanca para llenar el cilindro de cristal.


  —Deberían caber treinta litros. ¿Está Andy?


  —No. —Entonces Yates repitió las palabras que decía varias veces al día—. Andy tuvo un pequeño tropiezo con una mofeta enferma. Va a estar en el hospital durante un tiempo para que le pongan la vacuna.


  —¡Vaya! Lo siento. Siempre me gusta visitarle cuando paso por aquí. Me llamo Fleming, por cierto. Barker Fleming, de las cercanías de Elk City.


  —Yates. —Yates le ofreció la mano.


  —¿Qué dicen los médicos de Andy? —preguntó Fleming frunciendo el ceño con actitud de preocupación—. Le van a poner la vacuna. Las posibilidades de éxito son bastantes, pero no hay nada seguro.


  —Dios, espero que lo consiga. La vida ya le ha dado unos cuantos golpes.


  —Es verdad —asintió Yates—. ¿Es usted uno de los Fleming del rancho del sur y el este de aquí?


  —Si se trata de un Fleming, somos familia. Mi padre ha criado ganado aquí durante cuarenta años. Tiene cinco hijos, pero no todos somos rancheros.


  —Le compré el caballo a un tipo que me dijo que lo había conseguido en el rancho de Fleming.


  —Criamos y entrenamos a nuestros animales y a unos cuantos más. —Barker Fleming echó un vistazo en dirección a la casa—. ¿Es usted de por aquí?


  —No. Soy de Texas.


  —Perdóneme que le pregunte, pero a Andy le preocupaba mucho eso de no tener familia que pudiera cuidar de las niñas si algo le sucediera.


  —Yo me quedaré aquí hasta que él vuelva y pueda volver a trabajar. —Yates observó el cilindro y cerró la gasolina.


  —Él conocía los peligros de estar aquí, en la carretera, pero tenía una buena actitud al respecto. Su única preocupación eran las niñas y la señorita Dawson.


  —No soy ningún pariente, pero, si algo le sucediera a Andy, me ocuparé de que estén bien.


  —Debe de ser un gran alivio para Andy saberlo.


  —¿Hace mucho que le conoce? —Yates apretó la tapa del depósito de gasolina del sedán.


  —Le conocí hace siete u ocho años, justo antes de que perdiera el pie. ¿Dónde le están poniendo la vacuna?


  —En el hospital St. Anthony, en la ciudad de Oklahoma.


  —Voy a ir a la ciudad dentro de un par de días. Me pasaré por allí para verle.


  —Hable con el doctor Harris.


  —Lo haré. —Barker le dio un par de billetes a Yates.


  Yates tomó los billetes y metió la mano en el bolsillo para sacar el cambio.


  —Dígale que llevaré a la señorita Dawson y a las niñas en cuanto encuentre a alguien que pueda quedarse en el garaje.


  —Deke Bales se ha quedado aquí unas cuantas veces.


  —La señorita Dawson me lo ha dicho. ¿Sabe cómo puedo ponerme en contacto con él?


  —Deke trabaja para mí. ¿Quiere que se lo mande?


  —Bueno, sí, pero si trabaja para usted…


  —Trabaja en el rancho. Puedo prescindir de él uno o dos días.


  —¿Trabaja los domingos? Le dije a Andy que le llevaría una muda de ropa, sus cosas para afeitarse y las muletas a final de la semana.


  —El domingo es como cualquier otro día para Deke.


  —Es importante para Andy que haya alguien aquí que le ponga gasolina a la gente que lo necesite.


  —Me encargaré de que esté aquí.


  —Se lo agradezco. Si ve a Andy antes del domingo, dígale que todo va bien por aquí.


  —Lo haré. Me alegro de haberle conocido.


  —Lo mismo digo.


  Fleming era un nombre familiar en esa zona del condado, pensó Yates mientras observaba el coche que se alejaba. La familia, respetada tanto por indios como por blancos, se dedicaba a la cría de ganado y a la venta de carne entre otras cosas. Las pieles de las plantas de embalaje se suministraban a las curtidurías. La piel de los Fleming se utilizaba para confeccionar algunas de las mejores botas y zapatos hechos a mano que se vendían en Estados Unidos. Y Yates pensó que, con tanta tierra como tenían, seguro que tenían petróleo.


  Cuando volvió al garaje encontró a JoBeth sentada en el banco que había al lado de la puerta trasera.


  —He salido para ver al señor Fleming, pero… se había ido… —Le temblaban los labios y tenía los ojos llenos de lágrimas—. Iba a contarle lo de papá.


  —Ya se lo he contado yo. Va a ir al hospital a verle.


  —A veces trae a Marie a jugar.


  —¿Marie?


  —Su hijita. Marie le guarda tebeos a Ruth Ann. Su favorito es Annie, la pequeña huérfana, pero a mí me gusta Tarzán.


  —Mi favorito es Dick Tracy.


  —También era el favorito de papá. Señor Yates, ¿me puedo quedar aquí un rato? —La niña, de cinco años, tenía una muñeca de pelo amarillo entre los brazos—. Papá me dejaba si no me ponía por en medio.


  —¿Sabe tu tía que estás aquí?


  —Mmmm… Sí.


  —Será mejor que vayas a decírselo. Te estará buscando.


  —No. Todavía no ha terminado de llorar.


  Yates no supo cómo responder a eso y era evidente que JoBeth no esperaba ninguna contestación.


  La niña dijo:


  —Ruth Ann dice que no vas a dejar que tío Virgil se nos lleve.


  —¿Estás preocupada por eso?


  —Sí. Ojalá papá estuviera aquí.


  Yates se agachó para quedar a la misma altura que la niña.


  No tenía experiencia con los niños, pero sabía que esta niña sufría ansiedad.


  —Tu tío no se te va a llevar de aquí, cariño, a no ser que tú y tu tía queráis ir con él.


  —¿Prometido?


  —Cruz en el corazón y aguja en el ojo.


  JoBeth dejó caer la muñeca y le pasó los brazos por el cuello. Ese acto sorprendió tanto a Yates que no supo qué hacer. Con gesto torpe, le dio unas palmaditas a la niña en la espalda.


  —Bueno, bueno —murmuró.


  —Tía Lee le dijo al señor White que ibas a llevarnos a ver a papá.


  —Tengo pensado hacerlo.


  Yates dejó a la niña en el banco otra vez y se puso en pie.


  —Estamos guardando algunos caramelos para papá. Ruth Ann dice que quizá podamos ir a buscar la comida al restaurante, pero tía Lee dice que nos llevaremos un pícnic.


  —¿Te gustaría hacerlo?


  —¿Comer en un restaurante?


  —Las dos cosas.


  —Ajá. ¿Iremos a la tienda de Elk City? La tía Lee le dijo al señor White que iríamos.


  —¿No compró lo que necesitaba en la tienda del señor White?


  —Ajá. Tía Lee volvió a dejar las cosas y salió.


  —A lo mejor no era lo que quería.


  —Ajá. Estaba enfadada.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Dejó la lata de levadura con un golpe muy fuerte y caminaba muy deprisa.


  —¡JoBeth!


  La niña salió corriendo hacia la puerta al oír que su hermana la llamaba desde el porche.


  —¿Puedo decirle a Ruth Ann que iremos?


  —Será mejor que hable con tu tía primero.


  —Ella querrá ir. Le gusta papá —dijo por encima del hombro.


  «Le gusta papá». Las palabras resonaron una y otra vez en la cabeza de Yates. Le preocupaba tener tanta curiosidad por la relación que pudieran mantener Andy y Leona. ¿Se sentiría Andy culpable por los sentimientos que tenía hacia ella, siendo la hermana de su esposa? Si se hubieran casado, Leona estaría a salvo de ese hermano loco que tenía.


  La pequeña le había dado algo en qué pensar… el maldito tendero. ¿Habría insinuado White que él tenía un motivo escondido para ofrecer un crédito para ella en la tienda? Si lo había hecho, sería mejor ponerle en su lugar.


  Todavía estaba pensando en eso y en que esperaba encontrar a Leona en el establo cuando entró en él para dar de comer a los caballos. Raramente sentía la necesidad de explicar sus actos y le sorprendió darse cuenta de que deseaba contarle cuál era su deuda con Andy y que el crédito en la tienda era solamente una manera de devolverle lo que le debía.


  Yates se sintió decepcionado al ver que Leona ya había ordeñado a la vaca. El animal se encontraba comiendo tranquilamente en su establo.


  —Tía Lee va a hacer pudín de pan para cenar —anunció JoBeth en cuanto él salió para colocar en su sitio la tubería del agua y llenar el tanque de los animales—. Le pondrá pasas. —La niña estaba echando pienso en el suelo para atraer a las gallinas hasta el gallinero y encerrarlas para pasar la noche.


  —Mi favorito —contestó Yates mientras accionaba rápidamente la palanca y el agua empezaba a caer.


  Luego bombeó con mayor lentitud mientras llenaba el tanque.


  —Vamos, JoBeth. —Ruth Ann, que llevaba una cesta con huevos, pasó al lado de Yates. Iba con la cabeza gacha y aquel joven rostro tenía una expresión de rebeldía.


  Yates la observó. Maldito fuera ese tío que tenían. Las niñas pequeñas no deberían tener que preocuparse por que un fanático fuera a llevárselas. Diablos. Ahora deseaba haberle arrancado las pelotas. Eso le hubiera dado a ese capullo algo en que pensar aparte de llevarse a las niñas de su casa.


  Leona miró por la ventana de la cocina, vio a Yates al lado del pozo y se apresuró a poner rápidamente la cena sobre la mesa. Tenía que estar fuera de la cocina cuando él llegara. Necesitaba un poco más de tiempo antes de enfrentarse a él.


  —¿Dónde está tu tía? —preguntó Yates cuando entró en la cocina para cenar. Leona no estaba sentada a la mesa para cenar.


  —Se ha ido a alguna parte —tartamudeó Ruth Ann dándole la espalda—. ¿Quiere té?


  —Yo me lo serviré.


  —No, yo lo haré. —La pequeña levantó la tapa de la heladera y, con cuidado, puso unos trozos de hielo en un cuenco y volvió a colocar la pica en la tira de cuero del lateral de la heladera. Removió el té con una cuchara de mango largo, llenó un vaso con el té y lo llevó hasta la mesa.


  —Si Deke Bales viene el domingo, iremos a la ciudad a ver a vuestro papá. —Yates esperó a ver cómo se iluminaba la cara de la niña. No se iluminó. Permaneció sentada mirando el plato—. ¿No quieres ir? —preguntó.


  —No voy a ilusionarme. El señor Bales seguramente saldrá corriendo cuando se entere de que tía Lee no estará aquí.


  —El señor Fleming dijo que vendría.


  —¿Ah, sí? —Ruth Ann levantó la mirada. Yates vio una expresión de esperanza en su rostro.


  —Sí. Es de confiar, ¿verdad?


  Ella asintió con la cabeza.


  —La tía Lee irá. No nos dejará ir sin ella.


  —Tengo intención de que venga. Nos pararemos en la tienda de Elk City a la vuelta.


  —La tienda no abre los domingos. —Ruth Anne comunicó el dato como si Yates tuviera que haberlo sabido.


  —Tienes razón. No lo había pensado. Tendremos que ir en otro momento.


  —¿Papá estará en la cama?


  JoBeth desmenuzó un poco de pan de maíz en su vaso de leche.


  —No lo sé. Puede que esté en el hospital o en alguna habitación cerca del mismo. Le encontraremos.


  Yates se sirvió un par de huevos con salsa picante y una rebanada de pan de maíz. Si no fuera por la brisa que entraba por las puertas abiertas y las ventanas, la cocina sería un horno. Miró el brillante y pequeño horno portátil que todavía estaba encima del fogón de queroseno.


  —El señor Yates ha dicho que quizá podamos ir a cenar cuando vayamos a ver a papá —le dijo JoBeth a su hermana.


  —Ya me lo has dicho seis veces —contestó Ruth Ann, impaciente—. Tía Lee dijo que prepararíamos un pícnic.


  —Podemos hacer las dos cosas. —Yates se puso una cucharada de azúcar en el té—. Tendremos que salir temprano, y será muy tarde cuando volvamos.


  Si, unas semanas antes, a Yates le hubieran dicho que estaría sentado en una cocina manteniendo una conversación con dos niñas pequeñas y disfrutando de ello, hubiera dicho que estaban locos de remate.


  —Tengo que hablar con vuestra tía.


  —¿Sobre ir al restaurante? —JoBeth se comía el pan de maíz de la leche con una cuchara y tenía la barbilla llena de leche.


  —No. Tengo que averiguar qué hacía vuestro papá con el dinero.


  —Tenía un escondite —dijo Ruth Ann.


  —Ajá. Muy inteligente por su parte. Los bancos no son muy de fiar hoy en día.


  —Papá dice que no le iban a pillar con los pantalones bajados.


  —¿Por qué decía eso, Ruth Ann?


  —Eres demasiado pequeña para comprenderlo. —Ruth Ann había contestado a su hermana en un tono de superioridad. Luego le preguntó a Yates—: ¿Está listo para el pudín de pan?


  Cuando terminaron de cenar Yates no tenía muchas ganas de dejar a las niñas, así que las ayudó a retirar la mesa. Cuando Ruth Ann hubo dejado todos los platos en el fregadero, sugirió que los lavaran.


  —Tendrás que decirme qué debo hacer. No he lavado muchos platos.


  —Entonces será mejor que lave yo. Usted puede secarlos y JoBeth los puede guardar.


  La tarea duró menos de un cuarto de hora y, cuando terminaron, a Yates ya no le quedaba ninguna excusa para quedarse más tiempo esperando a que Leona volviera.


  —¿Dónde puedo encontrar a tu tía? —preguntó mientras colgaba el trapo húmedo encima de la cocina.


  —No quiere que vaya a verla —dijo Ruth Ann sin miramientos.


  —¿Por qué no?


  La niña se dio la vuelta y le fulminó con la mirada.


  —¿Es que no comprende nada?


  —Es evidente que eso no, o no lo hubiera preguntado. ¿Por qué no quiere que vaya a verla?


  —¡Está avergonzada!


  —¿Avergonzada? —dijo él.


  —Avergonzada… por lo que ha dicho el tío Virgil. Le odio. ¡Deseo que se muera!


  —Señor Yates, ¿le matarás por nosotras? —JoBeth levantó la mirada hacia Yates—. Así no tendremos que irnos nunca con él, y él ya no vendrá más ni hará llorar a tía Lee. ¿Lo harás?


  —Oh, cariño. —Totalmente anonadado por esa petición, Yates se sentó en una de las sillas de la cocina y se subió a la niña al regazo—. Matar es una cosa en la que ni siquiera debemos pensar. Si hiciéramos una cosa como ésa, seríamos peores incluso que tu tío Virgil.


  —Tú le hiciste daño y él se fue.


  —No quería hacerlo, pero pensé que no se iría si no lo hacía.


  —¿No puedes hacerle más daño?


  —A lo mejor tengo que hacerlo si vuelve a venir para hablarle de forma desagradable a tu tía y para intentar llevaros de aquí.


  JoBeth le pasó los brazos por el cuello.


  —Ojalá tú fueras mi tío, en lugar del viejo tío Virgil.


  10


  Después de que las niñas se hubieran ido a la cama, Leona se sentó en el porche trasero y empezó a remover la leche. Estaba tan nerviosa por los sucesos del día que sabía que no podría dormir, así que decidió quitarse las tareas de la mañana de en medio.


  ¡Ése había sido el peor día de su vida!


  Calvin salió de debajo del porche, se dejó caer a su lado y apoyó la cabeza en las patas delanteras.


  —Echas de menos a Andy, ¿verdad, chico?


  La respuesta de Calvin fue un profundo suspiro.


  Leona se recogió el pelo con un trozo de cordel y observó las brillantes y calladas estrellas que cubrían el cielo. Le gustaba notar la brisa que soplaba del sur mientras oía el revoloteo de los pájaros entre las ramas de los árboles que cubrían el techo del porche. También oía los lejanos sonidos de los caballos en el cercado, al lado del establo. A veces, alguno de ellos bufaba o pateaba el suelo. De vez en cuando, el sonido de un coche por la carretera llegaba hasta sus oídos.


  ¿Adónde iría?, se preguntaba siguiendo los rayos de los faros que se proyectaban en el cemento. ¿Y de dónde vendría?


  Las primeras horas de oscuridad eran las horas de soledad para Leona. Cuando ya no quedaba trabajo por hacer y podía dejar vagar su mente, soñaba en secreto con encontrar a un hombre que la amara igual que Andy había amado a su hermana. Él la adoraba con todo su corazón y toda su alma, y cuando la perdió estuvo a punto de morir.


  Si era realista, Leona sabía que nunca encontraría al compañero de su vida en esa ciudad donde el noventa y ocho por ciento de la gente pensaba que un hombre podía fornicar con muchas mujeres y seguir siendo respetable. Pero ella, al ser una mujer soltera y vivir en esa casa cuidando de las niñas, era considerada una indecente.


  Tendría que irse de allí, pero ¿cómo iba a abandonar a esa pequeña familia que tanto amaba? Sería duro dejar a las niñas incluso si Andy volviera a casarse. Pero hasta el momento no parecía que él hubiera tenido el menor interés en casarse de nuevo. Por lo que Leona sabía, ni siquiera había mirado a ninguna otra mujer desde la muerte de Irene, hacía tres años.


  Posteriormente, sus pensamientos se dirigieron hacia Yates, igual que le había sucedido en muchos momentos durante el día. Admitía a regañadientes que no había sido sensata con lo del horno portátil. Su excusa era que se había sentido tan mortificada por las cosas que el señor White le había dicho en la tienda, y por las que había insinuado, que encontrar el horno encima de la cocina de queroseno le había parecido la humillación final.


  En la oscuridad, el rostro inexpresivo y severo de ese desconocido que había irrumpido en sus vidas de forma tan repentina quedó suspendido en el aire ante ella… tan cerca que podía ver cada uno de los rayos plateados de sus increíbles ojos y las líneas que marcaban la expresión de sus labios. Solamente su altura ya la intimidaba: no estaba acostumbrada a hombres tan corpulentos. Bueno, eso no era exacto. La mayoría de hombres que se detenían en el garaje eran más corpulentos que Andy. Algunos la intimidaban, pero Yates la intrigaba.


  Nunca olvidaría la mirada de interrogación de los ojos de Yates mientras oía a Virgil escupir esas palabras de odio. Estaba segura de que, para él, la palabra basura había parpadeado como un letrero de neón. Solamente pensar en eso la hacía ruborizarse.


  Algo que la intrigaba mucho era que Andy nunca hubiera mencionado que conocía a alguien llamado Yates. A Leona le había parecido que ni siquiera le conocía esa mañana en que él llegó y mató a la mofeta. El único motivo que él había dado para quedarse allí era que estaba en deuda con Andy. ¿Qué podía haber hecho Andy por un hombre como Yates que merecía todo lo que éste estaba dispuesto a hacer por él?


  ¿Qué hacer? La pregunta era qué hacer con el resto de su vida. «¿Es solamente esto lo que voy a tener en la vida, cuidar de los hijos de otro?».


  Para tranquilizarse, empezó a canturrear en un susurro, como hacía muchas veces, acompañando el leve sonido del palo al remover la leche.


  
    Oh, no me enterréis en un prado solitario,


    las palabras llegan despacio y tristes


    de los pálidos labios de una joven


    tumbada en su lecho de muerte al final del día.

  


  Para Leona era un consuelo cantar las canciones tristes que su madre cantaba mientras trabajaba en la casa. Tenía intención de ponerlas por escrito algún día para guardarlas para las niñas.


  
    En un pequeño cesto de palisandro,


    encima de un estrado de mármol


    había un montón de cartas de amor…


    escritas por la mano de su verdadero amor.

  


  Leona no estaba segura de en qué momento se había dado cuenta de que Calvin se había quedado inmóvil mirando hacia una de las esquinas de la casa. Alargó la mano y le dio unas palmaditas en la cabeza. Él continuó tenso y alerta. Leona dejó de remover la leche para escuchar.


  —¿Qué pasa, chico?


  El perro empezó a menear la cola. Leona se puso en pie. Al cabo de un momento, Calvin bajó corriendo del porche. Era perfectamente visible a la luz de la luna. Le oyó gemir al saludar a Yates, que acababa de aparecer por la esquina del porche. Su primera idea fue entrar en la casa, pero se lo pensó mejor y no quiso darle la satisfacción de que supiera que huía de él.


  Volvió a sentarse. Buscó el palo de remover la leche y empezó a hacerlo rápidamente, ofreciendo inconscientemente un motivo para encontrarse allí.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches —dijo ella.


  —Tengo que hablar con usted.


  —¿Sobre qué? —preguntó ella, seca y en un tono de voz frío e indiferente.


  —¿Qué hace Andy con el dinero?


  Leona tardó un largo momento en responder.


  —Lo esconde.


  —¿No lo guarda en el banco?


  —No.


  —¿Sabe dónde lo esconde?


  —Sí.


  Después de una larga pausa, él dijo:


  —Pero no quiere decírmelo.


  —No. Encuentre su propio escondite.


  —¿Tiene él una lista de lo que vende?


  —¿Es que no la ha visto? Está en la tablilla del estante del garaje.


  —Sí, la he visto, y he ido anotando lo que se ha vendido.


  —¿Entonces por qué me lo pregunta? —dijo ella entre dientes—. Haga lo que le parezca.


  Él se sentó en el extremo del porche. Calvin fue a apoyarse contra él y Yates le rascó las orejas. Calvin gimió de placer.


  Leona sentía como si se hubiera quedado sin aire en los pulmones. Pensaba en si debía levantarse y entrar en la casa sin decir ni una palabra más. Pero no pensaba permitir que él la hiciera huir. Ella tenía más derecho de estar allí que él, pensó de forma infantil. Continuó removiendo la leche, aunque estaba segura de que ya no conseguiría más nata de la que había hecho.


  —Mi madre siempre cantaba una de las canciones que estaba usted cantando.


  —¿Escucha a hurtadillas?


  —Sí, supongo que sí. Pensé que si me veía, dejaría de cantar.


  —Tenía razón, hubiera dejado de hacerlo.


  Cerró la boca. Estar a solas con él en la oscuridad le ponía los nervios de punta y la piel de gallina.


  —¿La podría convencer de que cantara un poco más?


  —No. Canto sólo por placer.


  —Lo comprendo. Es el mismo motivo por el que yo toco la guitarra.


  Los siguientes minutos se llenaron de un extraño silencio; el único sonido era el de remover la leche.


  —¿Qué le dijo el tendero sobre el crédito de la tienda?


  —No gran cosa.


  —Debió de decirle algo para que usted volviera a dejar los artículos que iba a comprar.


  Ella le miró y, durante un minuto, le vio el rostro borroso. Tenía que controlar su enojo. Entonces se puso en pie y tomó la lechera. La sujetó por la parte superior y la levantó del suelo.


  —No se escape —dijo él con suavidad—. Hábleme.


  —No me escapo, y no tengo nada que decirle.


  —Siéntese… por favor. No soy su enemigo, Leona.


  —Lo único que tengo que decirle es que creo que es muy perverso por su parte conseguir información a través de una niña.


  El orgullo tenía a Leona clavada donde estaba.


  —No se lo pregunté. Me lo dijo ella. Siéntese solamente un rato.


  —Y usted memorizó cada una de sus palabras.


  Se dejó caer en un extremo del banco.


  —¿La insultó?


  —El cree que no.


  —¿Y usted?


  —Estoy acostumbrada.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —No se puede insultar a una meretriz, señor Yates, ni a una mujer indecente que vive en el campo con un hombre que no es su esposo. Y para empeorar las cosas, ella fornica con él mientras sus dos hijas están en la casa.


  —¿Es eso lo que la gente piensa de usted?


  —Ya oyó lo que dijo Virgil.


  —¿Y qué dicen de Andy?


  —Andy es un hombre. No se le puede culpar por tomar lo que tiene a mano.


  —Su hermano es retorcido. He conocido otros fanáticos como él. No se puede razonar con ellos.


  —Usted le hizo daño. No lo olvidará.


  —No le hice bastante daño. Espero que me dé otra oportunidad de ponerle las manos encima.


  —Es importante en la iglesia. La mitad de la gente de Sayre son unos santurrones. No será usted tan bienvenido la próxima vez que vaya a la ciudad.


  —He conocido a gente decente que son santurrones; no todos ellos son como su hermano, Leona. —Su voz era tranquila y los ojos la miraban con intensidad en la oscuridad—. ¿Se considera usted una mujer decente?


  —¡Por supuesto! —exclamó ella con los labios apretados.


  —¿El hecho de que algunas personas piensen lo contrario, la hace ser distinta?


  —¡Por supuesto que no! Sé quién soy.


  —¿Entonces por qué se preocupa por lo que piensen?


  —Me preocupo… por mí y por lo que pueda provocar en las niñas.


  —¿Por qué no se casó Andy con usted si quería que se quedara aquí y cuidara de sus hijas? Por Dios, él debía de saber que eso le ponía a usted las cosas más difíciles.


  —¡No se atreva a criticar a Andy! Es el mejor hombre que he conocido nunca. Mi hermana le quería mucho.


  —¿Y usted? ¿Le quiere usted?


  —Sí, le quiero. Él y las niñas son las únicas personas del mundo a quien quiero y que me quieren. ¿Satisfecho?


  —Sí. Supongo que eso lo explica todo, excepto por qué permite que su hermano la trate de la manera en que la ha tratado hoy.


  —Hace muchas preguntas acerca de asuntos que no son de su incumbencia.


  Él se quedó en silencio tanto tiempo que Leona pensó que quizá se marcharía. Entonces, de repente, dijo:


  —Si Deke Bales viene el domingo, podemos ir a la ciudad a ver a Andy.


  —¿Por qué se molesta tanto por nosotras?


  —Ya le dije que tengo una deuda con Andy, y ésta es una manera de pagar mi deuda.


  —Ya me lo dijo, pero no me dijo por qué tiene esa deuda.


  —Y usted se pregunta qué pudo haber hecho un caballero bueno y amable como Andy por un caso perdido como yo. ¿Es eso correcto?


  —Usted lo ha dicho.


  —Hace mucho tiempo, Andy me ayudó a salir de una situación comprometida.


  Volvió a hacerse un largo silencio y, durante ese tiempo, se miraron el uno al otro abiertamente. Finalmente, Leona dijo:


  —Andy siempre está dispuesto a echar una mano.


  Él la miró, intentando leerle el pensamiento. El silencio se hizo tenso hasta que ella inhaló con fuerza y se puso en pie.


  —Tengo que llevar la lechera dentro.


  Yates se puso en pie.


  —¿Leona? Espere. Había venido a decirle que… bueno… —Dudó.


  Hacía años que no se sentía tan inseguro. Se sentía torpe y le resultaba difícil articular las palabras, y eso no le gustaba en absoluto.


  —¿Bueno, qué, señor Yates?


  —Solamente quería decirle que no hace falta que se sienta incómoda porque yo haya oído lo que le dijo su hermano.


  —No solamente estaba incómoda por lo que él dijo, señor Yates. Estaba avergonzada, y he oído ese sermón cientos de veces desde que tenía quince años de edad. Sabía qué me esperaba cuando llegó con el coche.


  —Usted estaba incómoda porque yo me encontraba allí.


  —Bueno, por supuesto. ¿No lo hubiera estado usted si la situación hubiera sido la contraria? Pocas personas quieren que sus asuntos de familia desagradables se aireen.


  —Pues eso no parecía preocupar a su hermano.


  —Virgil es la excepción de la regla. Él es la excepción de muchas reglas.


  —No se sienta avergonzada. Ni por un momento creí lo que le dijo.


  —Quizá ahora no, pero cuando oiga más acusaciones, empezará a preguntarse si no tienen algo de verdad. Es una reacción natural. —Leona era tan orgullosa que era capaz de hablar con lógica a pesar de que le faltaba el aire y de que el corazón le latía con fuerza.


  —¿Cómo justifica Virgil que quiera llevarse a las hijas de Andy?


  —Está convencido de que va a salvar sus almas, pero es por despecho. Andy sacó a Irene de debajo de su yugo y luego también me perdió a mí por Andy. Yo vine a quedarme con ella cuando él perdió el pie, y luego me quedé cuando ella enfermó.


  —Y por eso odia a Andy.


  —El cree que ha perdido el respeto de algunos de sus seguidores por no ser capaz de controlar a las mujeres de su familia. Y le gustan los enfrentamientos. Le mantienen en el centro de atención. Contará a sus fanáticos lo que usted le hizo una y otra vez. Les sacará hasta la ultima gota de compasión.


  —Bueno, ahora sí que me gustaría darle algo para contar de verdad.


  —Ya hizo usted suficiente. —Se inclinó para tomar la lechera.


  —La llevaré dentro por usted.


  —Puedo hacerlo. Yo la saqué.


  —Yo no estaba aquí entonces. Y ahora estoy aquí. —Yates levantó la lechera y esperó a que ella abriera la puerta—. ¿Tendremos mantequilla fresca para los panecillos de la mañana?


  —Sí si puedo quitarle la leche. —Entraron en la casa en penumbra. Leona sujetó la puerta mosquitera para que no diera un portazo y despertara a las niñas—. Déjela encima de la mesa —susurró—. Y gracias.


  A Leona se le paró el corazón mientras esperaba a que él saliera después de haber dejado la lechera encima de la mesa. Agradeció en silencio que se encontraran a oscuras y él no pudiera ver lo nerviosa que estaba de estar con él en esa oscuridad. Los segundos pasaron. Él se acercó un poco a ella. El aliento le olía a tabaco y a menta. Ella intentó retroceder pero tropezó con el armario de la cocina.


  La mano de él, firme y cálida, se puso sobre su hombro. La dejó allí un minuto y luego la apartó y le acarició el cabello.


  —Tiene un pelo bonito. —Acercó el rostro al de ella—. Abra los ojos —susurró.


  —Bueno, no… —Eso fue lo único que ella pudo decir.


  —También son bonitos. Está temblando. ¿Tiene miedo de mí?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Usted… me pone nerviosa.


  —¿En qué sentido?


  —Bueno… —Echó la cabeza hacia atrás, pero no le miró—. Usted es realmente grande y… no le conozco —terminó, precipitadamente.


  Él le tomó la barbilla con la mano y le acarició los labios con el pulgar.


  —No le haré daño. Y mientras esté aquí, no permitiré que nadie le haga daño ni a usted ni a las niñas. —Le sujetó la barbilla con los dedos y le hizo levantar la cabeza para mirarle—. ¿Va a volver su hermano?


  —Oh, sí. Va a volver, en algún momento.


  —Tiene miedo de que traiga a algún representante de la ley e intenten llevarse a las niñas, ¿verdad?


  —Sí. —La voz de ella fue un mero susurro.


  —No se preocupe por eso. No voy a permitir que eso suceda.


  Los dedos de él le acariciaron la piel de debajo de la barbilla. Parecía inevitable que la besara. Aunque una parte sensata de él le advertía «no lo hagas», Yates inclinó la cabeza y la besó con suavidad. Ella entreabrió los labios a causa de la sorpresa y, por un momento, él saboreó la dulzura de su boca. Eso le provocó un dolor casi insoportable en lo más profundo, un dolor que afectaba tanto a sus emociones como a su cuerpo.


  La besó de nuevo, esta vez más profundamente, con un beso hambriento. Sintió la humedad de su boca, los afilados perfiles de sus dientes y la suavidad de sus senos contra su pecho. Ella gimió débilmente con los labios pegados a los suyos.


  Él quería más.


  Pero antes de ceder a ese impulso, recuperó el sentido común. Farfulló un juramento, dejó caer los brazos y se apartó de ella como si acabara de tocar un horno caliente. Sin mirarla, salió de la cocina apresuradamente.


  Durante el trayecto de vuelta al garaje, Yates se maldijo a sí mismo por haber cedido al impulso de besarla. Dios, ¿qué le estaba sucediendo? ¡Cuándo estaba a su lado, no era capaz de comportarse de forma sensata! Al besarla, seguramente le había hecho creer la absurdidad de que él tenía algún interés romántico en ella. ¿Es que ella no sabía que un hombre podía desear a una mujer pero no los problemas de un compromiso o un matrimonio?


  A partir de ese momento tendría mucho cuidado. Hacía mucho tiempo que había decidido no asumir la responsabilidad de tener una mujer hasta que pudiera volver a casa. Entonces, y solamente entonces, elegiría a una mujer que cuidara de su casa, de sus hijos y que se mantuviera alejada de su camino para que él pudiera tener la libertad de ir adonde quisiera.


  Leona permaneció de pie en la oscura cocina después de que la puerta se hubiera cerrado y se llevó las manos a las mejillas. Un compromiso o una boda era lo que más lejos de su cabeza estaba. Se había sentido completamente seducida por sus palabras cálidas y comprensivas y por su propio deseo de tener a alguien en quien apoyarse, alguien que se preocupara por ella.


  Él se había tomado la libertad de besarla porque creía que era lo que el señor White y Virgil afirmaban que era… y ella se había quedado de brazos cruzados y le había permitido hacerlo.


  No sabía si estaba más enojada con Yates por haber tenido el atrevimiento de besarla, o con ella, por haberle gustado…
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  Justo estaba amaneciendo cuando Leona llegó a la casa desde el establo y vio que los Oliver habían cargado y estaban a punto de marcharse del campamento. Dejó el cubo de leche en el suelo, al lado de la casa, y les saludó con la mano. El viejo coche, lleno de niños, esperanzas y tenacidad, entró en la carretera en dirección oeste. Leona esperaba que lo que les esperara en California fuera mejor que lo que habían tenido allí.


  Se quedó de pie un momento, mirando con nostalgia la larga Ruta 66. Leona deseaba de todo corazón poder tomar esa carretera y visitar todos esos lugares de los que le habían hablado: Amarillo, Santa Fe, el desierto Pintado, las cavernas de Carlsbad y el Gran Cañón. Le gustaría ver los naranjales de California e ir a una playa y ver el vasto océano.


  A veces, la desesperanza por su futuro era más fuerte de lo que podía soportar. Leona se negó a reconocer que, por un instante, se le habían llenado los ojos de lágrimas. No quería llorar nunca más. No servía de nada.


  —Leona.


  La voz de Yates le hizo levantar la cabeza y enderezar la espalda. Se dio la vuelta y le vio de pie en el porche. Le saludó con un gesto de cabeza, subió al porche y recogió el cubo de leche.


  —Hay un hombre en la puerta de delante que quiere saber si puede trabajar un poco a cambio de algo de comida.


  —Dígale que venga al porche trasero y le prepararé algo.


  —¿Alimenta usted a todos los vagabundos que pasan por aquí?


  —Si son buena gente, lo hago. Le diré que limpie el establo de Mary Lou. Si va directamente a hacerlo, le prepararé un paquete con comida.


  —Es usted una maravilla.


  —No, no lo soy. Soy un ser humano, ni mejor ni peor que cualquier otro. Podría ser yo quien caminara por la carretera, hambrienta y sin nadie que se preocupara por mí.


  —No me la imagino. Le mandaré aquí y me quedaré hasta que se vaya. Esta mañana iré a la ciudad a buscar una bañera, un tanque o algo en lo que bañarse. Lo pondré al lado del establo para poder utilizar la cañería y llenarlo.


  Ella se dio la vuelta y le miró.


  —¿Se bañará… allí al aire libre? He oído decir que en New Jersey hay una colonia nudista, por si quiere unirse a ellos.


  Él se rió.


  —Lo tendría en cuenta si no estuviera tan lejos. No se preocupe, pequeña beata, me bañaré de noche. —Resultaba tan extraño verle sonreír que ella se quedó mirándole—. Llenaré el tanque por la tarde y dejaré que el sol le quite el helor al agua. A las niñas les gustará.


  Ella se encogió de hombros.


  —Usted mismo.


  —Leona…


  —¿Y ahora qué? —espetó ella con impaciencia.


  —No voy a disculparme por haberla besado.


  —No espero que lo haga. Dudo que se haya disculpado alguna vez en su vida.


  Se fue a la cocina y dejó la leche encima de la mesa. Él la siguió y se quedó en la puerta. Ella deseaba chillar, darle una patada… llorar.


  —Un beso entre dos adultos no significa gran cosa hoy en día.


  —No hace falta que me lo diga.


  —No quiero que piense…


  —¿Que piense qué, señor Yates? ¿Qué piense que pueda usted estar interesado en tener una relación conmigo? No se preocupe, comprendo que eso no ha significado absolutamente nada para usted… ni para mí. —Empezó a apartar la nata de la leche que había batido la noche anterior.


  —Ha significado algo. Ha sido muy agradable.


  —¿Agradable?


  —Sí, agradable.


  —Y conveniente, ¿verdad?


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Quizá sea una mujer de campo con mala reputación, pero no soy tonta.


  —¿Qué tiene que ver su reputación con esto? Oh, ya lo entiendo. Cree que la he besado porque Virgil dijo que usted era una mujer que acepta las insinuaciones de los hombres, ¿no es así?


  —Y por lo que el señor White quiso decir. Pero quiero que le quede algo claro ahora que hablamos del tema: de ahora en adelante tenga las manos quietas o… o tendrá que prepararse la comida en la hoguera del campamento con un chichón en la cabeza. Aunque usted sea más fornido que yo, usted también duerme.


  Mantuvo un tono de voz tranquilo.


  —En ningún momento he dado importancia a lo que Virgil dijo. Es usted una mujer guapa. Quería besarla y lo he hecho.


  —Debe de ser muy agradable ser grande y fuerte y tomar lo que uno quiere.


  —Bueno, usted no me rechazó exactamente —le dijo él, cortante.


  Esa acusación fue como un latigazo en el orgullo y la dejó sin habla durante un momento que le pareció interminable. Cuando por fin habló, lo hizo en un tono de voz como el de una profesora que reprende a un estudiante.


  —Perdóneme. Vaya a decirle a ese hombre que venga. Le llamaré cuando el desayuno esté listo.


  El hecho de que le despidiera le molestó. Se llevó al vagabundo al establo, le mostró el establo y la pala y luego, malhumorado, fue al montón de leña, tomó el hacha y empezó a cortarla.


  «Y conveniente».


  Sus palabras no dejaban de retumbarle en los oídos. Maldita fuera. Ella consideraba que su beso había sido un insulto, y él había pasado la noche temiendo que se lo tomara como una muestra de que él albergaba algún sentimiento romántico hacia ella. ¡Mierda! Pues no tenía que preocuparse por la posibilidad de que volviera a suceder. Clavó el hacha en un tronco y fue a atender a un cliente que acababa de detenerse ante el surtidor de gasolina.


  Al cabo de un rato, Yates se comió el desayuno en el porche delantero. Cuando terminó, llevó la bandeja y la taza a la cocina, donde Leona y las niñas estaban sentadas a la mesa.


  —Voy a ir a la ciudad cuando él se vaya —dijo, indicando con un gesto de cabeza al vagabundo que se encontraba en el porche trasero—. ¿Necesita algo? —Dejó los platos sucios en el fregadero.


  —No, gracias.


  —¿Puedo ir contigo, señor Yates? —preguntó JoBeth.


  Leona contestó:


  —No, cariño, no puedes ir. Voy a lavarte el pelo esta mañana.


  —¿No puedes hacerlo después?


  —No, no puedo. —Leona recogió los panecillos, la carne y el queso, lo envolvió todo y se lo llevó al hombre que estaba en el porche.


  —Gracias, señora.


  —De nada, y que tenga buena suerte.


  Cuando volvió a la cocina, JoBeth todavía se estaba quejando. Leona empezaba a enfadarse.


  —¿Es que no quieres estar aquí cuando venga el cartero? A lo mejor trae una carta de papá.


  —Podrás venir en otra ocasión, ricura. —Yates le dio unas palmaditas en la cabeza al pasar por su lado—. No tardaré mucho —dijo, girando un poco la cabeza mientras salía.


  —¿Por qué estás enfadada con él? —le preguntó Ruth Ann.


  Leona forzó una sonrisa. Esa pregunta la sorprendió.


  —¿Qué té hace pensar que estoy enfadada con él?


  —Porque aprietas los labios y no le miras. No quiero que se marche hasta que papá vuelva.


  —Él no dejará que el tío Virgil se nos lleve. Me lo ha dicho. —JoBeth hizo un mohín de llanto—. Si estás enfadada con él… él se irá y el tío Virgil volverá.


  —No estoy enfadada con él y no se va a ir. Él le prometió a vuestro papá que se quedaría. Parece ser un hombre de palabra. —Leona se levantó de la mesa—. Tenemos muchas cosas que hacer si queremos ir a la ciudad mañana. Quiero que lavéis vuestros vestidos buenos y los calcetines blancos. Tenemos que llevarle a papá ropa limpia, sus cosas de afeitar y las muletas.


  Leona necesitaba apartarse de la mirada de las niñas hasta que pudiera volver a controlar sus emociones, así que atravesó la casa hasta la puerta delantera. Al salir vio que el coche de Yates se alejaba del patio y que el vagabundo iba sentado a su lado. Una emoción casi de pánico la invadió.


  ¿Y si Virgil venía mientras él estaba fuera?


  Fue a la habitación de Andy para comprobar que el arma del rincón estaba cargada. Andy había insistido en que aprendiera a disparar, y ahora se alegraba de que lo hubiera hecho. No era una gran tiradora, pero sabía cargar el arma, apuntar y apretar el gatillo, lo cual, en la mayoría de los casos, era suficiente.


  Volvió a dejar el arma en el rincón y permaneció en la silenciosa habitación durante un momento. No tenía ni la menor duda de que apretaría el gatillo antes de permitir que Virgil se llevara a JoBeth y a Ruth Ann. Eso significaría pasar el resto de su vida en prisión, si es que no la sentaban en la silla eléctrica. Pero valdría la pena pagar ese precio para evitar que cayeran en manos de su hermano, si es que Andy no volvía.


  La siguiente hora pasó muy deprisa. Leona calentó agua en la cocina para lavarse mientras vigilaba el surtidor de gasolina. Puso siete litros de gasolina en un coche y estaba a punto de servir al siguiente cliente cuando Yates volvió con un tanque ovalado atado al techo del coche. Dio la vuelta al garaje y se dirigió a la parte posterior de la casa.


  Leona estaba decidiendo si ir a ayudarle o no con el tanque cuando Deke Bales llegó con su viejo camión Modelo T. Leona emitió un gemido.


  Deke se detuvo al lado del surtidor de gasolina.


  —¿Me esperabas, monada? —Bajó del camión y se apresuró a tomar la palanca para llenar el globo de encima del surtidor—. No tienes que hacer esto mientras yo esté aquí.


  Deke era tan feo que daba pena: unos dientes prominentes, una nariz pequeña y respingona, el pelo como la paja y prácticamente no tenía barbilla. Era más joven que Leona y un poco más bajo. Ella le conocía de toda la vida y él desde siempre había estado colado por ella. Había sido su defensor en la escuela y espantaba a quienes la molestaban como un pequeño y fiero bulldog.


  —Necesito unos siete litros de gasolina, pero no he venido por eso.


  —¿Por qué has venido, Deke? —Leona le hizo la pregunta porque sabía que él esperaba que se la hiciera, y sabía que la respuesta era la misma que ya le había dado cien veces. Era una conversación que se repetía cada vez que él venía al garaje.


  —Para ver si todo va bien.


  —Estoy bien, Deke. —Leona le sonrió—. Perfectamente bien.


  A veces, esa devoción perruna la irritaba hasta el punto de hacerla querer chillarle. Pobre Deke. Él se tumbaría en el suelo y se dejaría pisar por ella si ella lo quisiera. Tan bajito como era, ella sabía que él saltaría en su defensa sin tener en cuenta las probabilidades de éxito. ¿Cómo podía despreciar una lealtad tal, aunque la irritara?


  —El señor Fleming me ha dicho que venga mañana y me encargue de todo para que puedas ir a ver a Andy. ¿Vas a ir con ese primo de Andy?


  —No es su primo. Es un amigo de Andy.


  —He oído decir que era un familiar de Andy.


  —No es verdad.


  —¿Se está portando bien contigo y con las niñas? ¿Es respetuoso? Si no lo es, dímelo y le pondré en su sitio.


  —Nos trata bien. Pero gracias —dijo Leona mientras se le formaba una imagen mental de Deke tratando de poner a Yates en su sitio. Sería como un gatito enfrentándose a un gato montés.


  —No voy a permitir que nadie te haga daño, encanto. Tú lo sabes, ¿verdad? —Deke colgó la manguera en el surtidor y contó las monedas para pagar la gasolina.


  —Lo sé y te lo agradezco. —Leona aceptó el dinero y se dio la vuelta. Vio que Yates salía del garaje.


  —Deke, te presento al señor Yates.


  —Encantado de conocerle. —Como una mascota cariñosa, Deke dio unos pasos con sus piernas cortas y torcidas y le ofreció la mano.


  —¿Qué tal? —Yates le estrechó la mano y bajó la mirada hasta ese hombrecito con sombrero—. ¿Deke Bales? Estaba deseando conocerle.


  —Bueno, pues ahora ya lo ha hecho.


  —Adiós, Deke. —Leona había anotado la venta, dejó el dinero en la tablilla y se dirigió a la casa.


  —Adiós, encanto —contestó él.


  Leona giró la cabeza y vio que los dos hombres se habían dado la vuelta para mirarla. A pesar de que Deke llevaba sus botas de cowboy de tacón alto, la parte superior del sombrero solamente le llegaba al hombro del otro hombre. Formaban una pareja cómica.


  Deke siempre había mostrado interés y cariño hacia ella. Era un hombre aburrido y bobo, y, Dios, ¡cómo deseaba que no la llamara encanto! Pero no quería herir sus sentimientos por nada del mundo y no permitiría que nadie lo hiciera. Eso incluía al poderoso señor Yates.


  Antes de preparar la comida del mediodía, Leona lavó el pelo de las niñas, los vestidos buenos y los calcetines blancos. Los vestidos ya estaban tendidos y las niñas estaban en el porche secándose el pelo. Estaban emocionadas por el tanque que Yates había traído para utilizarlo como bañera.


  —Va a llenarlo de agua. Ruth Ann y yo podremos meternos dentro al mismo tiempo —JoBeth no hablaba de otra cosa desde que Yates había colocado el tanque al lado del establo—. El señor Yates va a poner una cuerda para que podamos colgar una sábana o algo y nadie nos vea mientras nos bañamos.


  —Voy a cortarme el pelo —anunció Ruth Ann—. Muchas de las chicas de la escuela llevan melena.


  —Ya hemos hablado de esto. Tu papá ha dicho que no.


  —No es su pelo. Es el mío, y lo odio.


  —Quizá sí, pero ahora mismo quédate en el porche y déjate secar el pelo. Esta noche te pondré rulos para que mañana esté rizado.


  —Odio dormir con rulos.


  —Te los puedo poner ahora.


  —¡No! Sabes que odio que me vean con esas cosas en la cabeza.


  —¿Puedo ir a ver al señor Yates? —gimió JoBeth.


  —No. Está ocupado. Deke todavía está aquí, y un coche ha entrado en el garaje.


  —¿Por qué no te gusta Deke? —Ruth Ann parecía estar de mal humor.


  Leona frunció el ceño.


  —¿De dónde has sacado esa idea? Nunca he dicho que no me gustara Deke.


  —¿Entonces por qué no vas al cine con él?


  —Porque me gusta como amigo y no como novio. Hay una diferencia. Y ahora, cállate.


  —Es feo —constató JoBeth con decisión.


  —No quiero volver a oírte decir eso —Leona miró a la niña con el ceño fruncido—. Cuando naces no sabes qué aspecto vas a tener, pero cuando creces sí puedes decidir cómo actúas. Quizá Deke no tenga muy buen aspecto por fuera, pero por dentro es una persona buena y honesta, y sería el primero en ayudarte si tuvieras algún problema.


  —Pero… es feo —dijo Ruth Ann con aire desafiante, haciendo eco a su hermana.


  —A lo mejor lo es para ti, porque no te has molestado en mirar más allá de su cara.


  Leona entró en la casa para no decir nada que tuviera que lamentar más tarde. Ni siquiera los niños pequeños comprendían que lo que se veía por fuera de una persona no era necesariamente lo que ésta tenía dentro. Cuando ella miraba a Deke ya ni se daba cuenta del aspecto que tenía.


  En la cocina hacía un calor terrible, lo cual sólo consiguió irritarla más. La cocina estaba en marcha desde el desayuno, cuando había calentado el agua para lavar. Ahora se estaban cociendo unas judías verdes con patatas y panceta para la comida de mediodía. Leona colocó una bandeja con pan de maíz en el horno y el calor le golpeó en la cara.


  Contenta de salir de la calurosa cocina un rato, Leona colocó una mesita en el porche trasero, donde corría una ligera brisa, la cubrió con un hule y puso los cubiertos para Yates y las niñas.


  Cuando la comida estuvo lista, Leona se secó el sudor de la cara con el extremo del delantal y se dirigió al garaje para invitar a Deke a quedarse a comer. Pero su camión no estaba y Yates le estaba cobrando a un hombre que había comprado un neumático. Cuando el hombre se marchó, Yates entró en el garaje para anotar la venta en la tablilla.


  —La comida estará lista dentro de diez minutos. —Después de una pausa, Leona añadió—: Iba a pedirle a Deke que se quedara.


  Sentía la necesidad de darle un motivo por no haber mandado a una de las niñas con el mensaje.


  —Ese hombre está perdidamente enamorado de usted —dijo Yates sin mirarla.


  Esas palabras la sorprendieron y empezó a ponerse furiosa.


  —No sé nada de eso. Le caigo bien. Se siente protector conmigo porque conoce a Virgil.


  —Es más que eso. —Yates se dio la vuelta con una sonrisa que se desvaneció en cuanto vio la expresión de resentimiento en el rostro de ella—. Me advirtió que fuera respetuoso con usted y que fuera con cuidado. —Se rió con sequedad—. El pequeño diablo me dijo que si no lo hacía, respondería ante él.


  —Estoy segura de que se rió usted de eso.


  —No. Lo dijo en serio. Cree que usted se sienta al lado de la Virgen María.


  —No es asunto suyo, pero conozco a Deke de toda la vida. Siempre ha sido… amable conmigo.


  —Me dijo que los niños de la escuela se burlaban de usted por la manera en que Virgil la hacía vestirse. Su hermano no le permitía formar parte del coro de la escuela porque las canciones que cantaban eran pecaminosas. Ni siquiera la dejaba ir a la representación de Navidad. Deke dice que usted y él siempre iban juntos y se protegían. Fue muy franco al respecto.


  —Supongo que le ha sacado toda la información que ha podido.


  —Sí, lo he hecho —admitió Yates sin ninguna vergüenza—. Vive con su madre en el rancho de Fleming. Es un buen mecánico. Mantiene en funcionamiento toda la maquinaria de Fleming. Le gustan las motos. Le gustaría correr en las carreras algún día. Odia a Virgil y todo lo que él representa. Dice que lo que la gente de la ciudad dice de usted no es verdad y que es injusto. Dice que usted era sólo una niña cuando se escapó del cobertizo donde Virgil la encerró y caminó ocho kilómetros descalza para quedarse con su hermana, cuando Andy perdió el pie. Jura que algún día matará a Virgil por cómo la ha tratado.


  —Vaya, vaya. No ha perdido usted el tiempo, ¿eh?


  —Perder el tiempo no es mi estilo.


  Los ojos que la miraban eran claros y distantes. Igual que el sol, eran implacables. Nada en su expresión la tranquilizaba ni mostraba comprensión por la infancia atormentada que ella y Deke habían compartido. La invadió un escalofrío que ni siquiera el calor del sol de junio podía ahuyentar.


  —Le pondré la comida en la mesa. —Leona se alejó rápidamente del garaje para no chillar y hacer algo vergonzoso. Deke había expuesto su vida ante el escrutinio de ese hombre arrogante y sin sentimientos.


  —Leona.


  Ella se dio la vuelta e intentó controlar la irritación que sentía.


  Maldita sea, ¿y ahora qué? ¿No le había pisoteado bastante el orgullo?


  —¿Qué?


  —Me gusta Deke. No me estaba riendo de él.


  —¿No? Pero le parece un tonto por sentir algo por mí —murmuró ella, y se dio la vuelta para ir hacia la casa.


  El único acontecimiento alegre de ese día fue recibir una carta de Andy. Llegó mientras Yates estaba comiendo con las niñas. Leona se encontraba en el garaje cuando llegó el cartero. Ella se acercó al coche.


  —Hola, señor Wilkes.


  —Tiene una carta de Andy. Espero que se esté poniendo bien.


  —Lo sabré cuando la abra.


  —Dígale que rezaremos por él en la iglesia.


  —Se lo diré. Gracias, señor Wilkes.


  Leona volvió a entrar en el garaje y se sentó en el banco. La carta estaba dirigida a ella, al garaje de Andy en la Ruta 66, Sayre, Oklahoma. Miró el sobre un momento, lo abrió y sacó dos hojas de papel.


  
    Queridas Ruthy, Betty y Leona:


    ¿Qué tal están mis chicas? Os echo de menos. Pero estoy seguro de que estáis bien con Yates. Supongo que ya os habrá dicho quién es. Me sorprendí muchísimo de verle de nuevo después de todos estos años. Estoy alojado en una casa de huéspedes enfrente del hospital, al otro lado de la calle. La señora que la lleva es muy agradable y me ha traído la cena todos los días que me han puesto las inyecciones, pero yo siempre me sentía demasiado mal y me lo comía al día siguiente. Barker Fleming ha venido esta mañana y volverá a buscar esta carta para echarla al correo. Dice que vendréis el domingo y que Deke se quedará en el garaje cada vez que podáis venir. Yates me trajo una muda de ropa antes de irse, pero necesito calzones y un calcetín para el muñón. Tráeme un par de camisas y las muletas, porque el muñón me duele. Trae la navaja de afeitar y la brocha. Estoy utilizando lo que la señora me ha alquilado. No sé cómo le pagaré a Yates. Él habló con el médico, me buscó la habitación y me ha dejado diez dólares. Las ropas que me ha traído debieron de costarle otros cinco. Saca dinero del escondite y págale. No sé cuánto tiempo voy a estar aquí. El médico me dice que no estoy tan mal como otros que han recibido las inyecciones. Me alegro de que la mofeta me mordiera a mí y no a una de vosotras. Yates vigilará por si hubiera otra mofeta enferma. No os preocupéis por mí. Estoy bien. Os espero el domingo. Leona, dales un beso a las niñas de mi parte.


    Vuestro,


    ANDY


    PD: Háblale a Yates de Virgil. Me olvidé de decirle que tuviera cuidado con él. Tráeme dinero para pagar la habitación.
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  Andy estaba bien.


  Leona volvió a leer la carta. Daba gracias a Dios por las inyecciones y por que Yates hubiera estado allí para llevarle al hospital para que pudieran tratarle. Querido Andy. La había dejado a ella y a las niñas, sus más preciadas posesiones, en manos de un hombre que acababa de aparecer por la carretera. Leona frunció el ceño, desconcertada. ¿Qué había hecho ese hombre para recibir tanta confianza? Conocía a Andy lo suficiente como para saber que no habría forma humana de alejarle de ellas si hubiera tenido la más mínima duda de que Yates podía hacerles algún daño.


  Yates se tomaba su tarea en serio, de eso no cabía duda. Pero… ¡oh, cómo la irritaba esa actitud de sabelotodo y de suficiencia!


  Cuando Yates volvió al garaje después de haber terminado de comer, Leona le dio la carta. Esperó mientras él la leía y la repasaba de nuevo. Cuando terminó, la dobló y volvió a colocarla dentro del sobre. La miró con los ojos achicados.


  —No tiene que pagarme ahora. Ya lo arreglaré con Andy más adelante.


  —Ha dicho que le pague y lo haré.


  Él ignoró su respuesta y dijo:


  —Mañana tendríamos que irnos antes de que salga el sol, para que usted y las niñas puedan pasar unas cuantas horas con él. Nos pondremos en marcha de vuelta a la puesta de sol. No hará tanto calor.


  —¿A qué distancia está de la ciudad?


  —A un poco más de ciento cincuenta kilómetros. Imagino que tardaremos unas cuatro horas con usted y las niñas. Ellas necesitarán bajar de vez en cuando a estirar las piernas. Si yo condujera solo, llegaría en tres horas.


  —Estaremos preparadas.


  —He llenado el tanque que traje esta mañana. El agua sale fría del pozo, pero debería calentarse en un par de horas. Las niñas quieren bañarse. Les he dicho que no se metan en el tanque a no ser que uno de nosotros esté con ellas. Es bastante hondo y se podrían ahogar si no hacen pie.


  —Están muy emocionadas por lo de mañana.


  —¿Y usted? ¿Está impaciente por ver a Andy?


  —Por supuesto —dijo ella, mirándole a los ojos.


  Luego se dio la vuelta y miró hacia el camino, donde acababa de aparecer un sedán negro con unos brillantes adornos.


  Lo conducía una mujer y llevaba el pelo recogido con un pañuelo rojo cuyas puntas ondeaban con el viento por la ventanilla. Ella detuvo el coche a unos cuatro metros de la puerta y un hombre descendió del vehículo. Llevaba una camisa oscura, un pantalón de dril y unos mocasines. En cuanto se acercó a la puerta del garaje, Yates salió. Los dos hombres se detuvieron y se miraron.


  —¡Maldita sea! ¿Eres tú, Yates?


  —¡Maldita sea! ¿Eres tú, Blue?


  —¡No soy Cristo encima de un caballo, maldito hijo de la gran zorra!


  —Blue y Radna Bluefeather, vivos y coleando —exclamó Yates—. ¿Quién abrió la puerta y os dejó salir?


  Los dos hombres se acercaron, se estrecharon la mano y se dieron unas palmadas.


  —¡Yates!


  Leona oyó el grito. La mujer acababa de bajar del coche y corrió hacia Yates. Era una mujer menuda de pelo largo y negro. Él la agarró y la levantó del suelo. Ella le rodeó el cuello con los brazos y le plantó un beso en los labios. Entonces Yates dio una vuelta con ella en volandas, y la camisa de la mujer, que le llegaba a las piernas, ondeó al viento.


  El hombre, que les estaba mirando, era bastante bajito comparado con Yates, pero era ancho de hombros y de pecho. Tenía la piel de la cara bronceada y unas pequeñas arrugas le rodeaban los ojos, oscuros como la noche. Sus rasgos eran indios y tenía el pelo plateado. Lo llevaba recogido en una cola a la altura de la nuca. Era un hombre atractivo, de un aspecto difícil de olvidar.


  —Continúas cazando en territorio de otro, ¿eh, Yates? Suelta a mi mujer o te planto un puñetazo en tu fea cara. —El tono del indio era amistoso. Alargó los brazos para tomar a su mujer.


  —Siempre has sido un roñoso. —Yates apartó a aquella mujer tan delgada del alcance de él, le dio un beso en los labios y la dejó en el suelo de nuevo—. ¿Te trata bien? Si no es así, le arrancaré la cabellera.


  —Gracias, pero me reservo ese privilegio. —Ella inclinó la cabeza hacia su marido y le sonrió—. Yates no es feo, Randolph. Es guapo. —Alargó las manos y acarició las mejillas de Yates—. No le hagas ningún caso —dijo en tono cantarín y suave—. Está molesto porque no le dejo conducir.


  —Bien hecho. Este indio salvaje es incapaz de sacar ni una carretilla de un cobertizo. —Yates sonreía ampliamente y se le habían formado arrugas en el rostro. Los ojos plateados le brillaban de alegría.


  —Ha derribado una valla de alambre de espinos en Lone Wolf para tomar un atajo por un prado. Después de pinchar una rueda le he dicho: «Ya está bien, Randolph, apártate del volante. Yo conduzco».


  —Es peleona como siempre, ¿eh, Blue? Sigue llamándote Randolph cuando te quiere irritar.


  —Sí. Voy a darle unos azotes en el culo cuando nos hayamos ido. —Los inquietos ojos del indio no se apartaban de su esposa, y tenía una media sonrisa en el rostro. Esa pequeña y vivaracha mujer era, sin duda, su orgullo y su alegría.


  —Pregúntale qué sucedió la última vez que lo intentó.


  —No quiero saberlo. Seguramente tendría que ir a buscar el cuchillo de caza y hacerle unos cuantos tajos.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Yates? ¿Quién ha sido la mujer que te ha hecho salir por patas?


  —Es fisgona esta chica, ¿eh? —Blue pasó un brazo por los hombros de su mujer y la atrajo hacia sí.


  Yates se rió.


  —No se la puede acusar de ir con rodeos, eso es verdad. Venid a sentaros a la sombra. ¿Os apetece un refresco frío?


  —Por eso nos habíamos detenido.


  Sin entrar en detalles, Yates les explicó a Blue y a Radna que estaba ayudando a un amigo que se encontraba en el hospital de la ciudad de Oklahoma después de que le mordiera una mofeta rabiosa.


  —Y tú te has quedado aquí a vigilar a su mujer y a sus hijas. ¿Qué tal te sienta, quedarte un tiempo en un sitio? —Blue dio un sorbo del refresco de naranja que compartía con su esposa.


  —De momento, nada mal. Las llevo mañana a Oklahoma a verle.


  —Justo venimos de allí —dijo Radna—. Fuimos a ver a Jelly Bryce. Le recuerdas, ¿verdad?


  —No le conozco, pero he oído hablar mucho de él. Él fue el excelente tirador que eliminó a ese tipo que mató y destripó a una mujer en Rainwater.


  —Jelly ha eliminado a varios asesinos famosos —añadió Blue—. Continúa en la policía de la ciudad de Oklahoma, pero el FBI quiere que se una a ellos. Todavía no lo ha decidido.


  —Es un hombre realmente agradable. —Radna le sonrió a su esposo—. Aunque sea un caramelito y guapo como un pecado. Blue —dijo, dirigiéndose a Yates— le conoce a él y a los suyos desde hace mucho tiempo.


  —Estoy pensando en conseguir un par de polainas como las que él lleva a veces, un lazo y un sombrero panamá —dijo Blue en tono serio—. ¿No crees que me sentaría bien?


  —Parecerías un toro con una falda —se burló Radna, dándole un codazo en las costillas a su marido—. Quédate tal como estás o te cambiaré por un par de veinteañeros.


  —¿Qué tal va todo por Rainwater? —preguntó Yates.


  —Los pozos de petróleo se están agotando —contestó Blue—. Rainwater también se agotará pronto. Estamos negociando para comprar un rancho al sur de aquí, cerca de Mountain View.


  —¿No tienes ganas de asentarte, Yates? —preguntó Radna con una sonrisa seductora—. Esa pelirroja de Rainwater estaba deseando atarte.


  —Por eso me fui tan deprisa.


  —¡Qué pena!


  Yates fue a atender a un cliente que se había detenido ante el surtidor. Cuando volvió, los Bluefeather se estaban preparando para marcharse.


  —Nos vamos a Santa Fe a ver a mi hermano. Nos quedaremos un par de semanas antes de volver a Mountain View. ¿Estarás aquí todavía? —Radna le miraba con ojos risueños.


  —Estoy seguro de que sí. No creo que Andy salga del hospital hasta dentro de cuatro semanas por lo menos, y necesitará una o dos semanas más para poder hacerse cargo del garaje.


  —¿Estás seguro de que no es una mujer lo que te retiene aquí? Por lo poco que la he visto… es guapa.


  —Sí, es guapa, más orgullosa que un gallo de pelea y no me puede soportar.


  La sonrisa de Yates no le llegaba a los ojos. Radna se dio cuenta.


  —¿Te gusta?


  Yates se encogió de hombros.


  —Ella… está bien…


  —Vamos, rosa espinosa. —Blue agarró a su esposa del brazo y la hizo ir hacia el coche—. Desde que me persiguió y consiguió que mordiera el anzuelo, no es feliz si no ve a todo hombre con la soga al cuello.


  —No me parece que te estés quejando mucho. —Yates le dio una palmada en la espalda a Blue y le dijo a su mujer—: Cuando te canses de este indio bobo, Radna, esperaré el testigo.


  —¿Esperarás el testigo? ¡Diablos! ¡Maldita sea! ¿Qué significa esto?


  —Vamos. —Radna tiró del brazo de su esposo—. No sé si tendré tiempo suficiente para explicártelo hasta que lleguemos a Nuevo México, pero lo intentaré.


  Yates se quedó en el camino y les despidió con la mano mientras Radna conducía aquel potente coche hasta la carretera. Aunque ésta era solamente, la tercera vez que se encontraba con la pareja, les apreciaba mucho y se sentía como si les conociera desde siempre.


  Él llevaba un mes en la ciudad de Rainwater, donde tuvo lugar el boom del petróleo, cuando conoció a los Bluefeather. Acababan de casarse. La siguiente vez que les vio fue mientras estaba trabajando en una plataforma petrolífera en Bartlesville, Oklahoma. Y siempre estaban igual: locos el uno por el otro y viviendo la vida como si fuera el último día.


  Leona tenía un cansancio de muerte.


  Se sentó a la oscuridad del porche trasero para secarse el pelo antes de ir a la cama. Le sentaba bien relajar la espalda y dejar vagar la mente por los sucesos de ese día largo y cansado.


  Después de haber lavado y planchado los vestidos de las niñas, preparó uno para ella. El pollo que había matado y sazonado para el pícnic del día siguiente con Andy se había ido haciendo en el horno de leña mientras ella se bañaba en la enorme bañera que había arrastrado desde el porche.


  Las niñas se habían mostrado un tanto extrañas; estaban tan emocionadas por el viaje del día siguiente que no pensaba que pudieran tranquilizarse y dormir. Ruth Ann no podía estar quieta, pero no había protestado mucho cuando Leona le puso los rulos para hacerle los rizos que tanto le gustaban a su padre. JoBeth se había quejado porque tenía el pelo demasiado corto para ponerse rulos. Leona la peinó y la convenció de que tendría que conformarse hasta que su padre volviera a casa y le hiciera un buen corte de pelo.


  No había hablado con Yates desde poco después de mediodía, cuando le dejó con sus amigos. Ella acababa de servir una cena fría cuando él volvió de dar de comer a los caballos y de llenar el tanque de agua de los animales. Cuando entró a comer, ella salió a ordeñar. Leona pensó que probablemente él se bañaría en el tanque mientras ella se bañaba en la bañera de la cocina. Le molestaba ser constantemente consciente de dónde estaba él.


  Yates era un hombre con muchas facetas. Se había mostrado realmente contento al ver a sus amigos. Y ellos se habían alegrado mucho de verle a él… especialmente la mujer. A veces, Leona lo admitía, Yates la emocionaba. Pero otras veces la irritaba hasta el punto de que pensaba que le odiaba y que se alegraría de no volver a verle nunca más.


  Mientras pensaba en eso, oyó unos suaves sonidos musicales procedentes de la oscuridad. Se quedó inmóvil y escuchó. Alguien estaba tocando la guitarra. Tenía que ser Yates. Él no tenía ninguna radio, y esa noche no había nadie en el campamento. Leona se levantó y, en silencio, atravesó la casa y salió a la puerta delantera.


  Todo estaba a oscuras excepto la pequeña bombilla que colgaba delante del garaje. Leona salió al porche delantero y se sentó en la mecedora. Escudriñó la oscuridad. El sonido provenía del extremo más alejado del campamento. La noche en que él la había oído cantar, Yates le había dicho que él tocaba la guitarra por placer. Quizá por eso se había alejado de la casa tanto como había podido, aunque sin internarse en el bosque.


  El hecho de que fuera un músico de talento era otra de las sorprendentes facetas del carácter de Yates. Desde el campamento le llegaban las familiares notas de El vals de Missouri. Leona también reconoció la siguiente canción, pero no recordaba el nombre. Luego tocó La rosa amarilla de Texas y, después, una serie de canciones country que había oído en Grand Ole Opry, el programa de radio de los sábados de Tennessee.


  Leona se quedó muy quieta para que las cadenas de la mecedora no rechinaran. Mientras escuchaba la música, el tiempo fue pasando y la luna subió en el cielo. Lo único que interrumpía ese placer era el sonido de algún coche que pasaba por la carretera de vez en cuando.


  Cada vez que Yates terminaba una canción, ella pensaba que era la última y se disponía a entrar corriendo en la casa por miedo a que él la viera cuando fuera hacia el garaje. Recostó la cabeza en el respaldo de la mecedora y dejó que la música la inundara y la tranquilizara.


  De repente, se hizo el silencio. Ella se incorporó tan deprisa que las cadenas de la mecedora rechinaron. Escudriñó la oscuridad e inclinó la cabeza para escuchar. Entonces la voz de Yates se oyó en la noche.


  —Leona, soy yo, Yates —dijo rápidamente, al ver que ella se ponía en pie de un salto.


  —¿Cómo ha sabido que estaba aquí?


  —Oí el chirrido de la mecedora. ¿Va a entrar en la casa?


  —Eh… sí. Ya casi tengo el pelo seco.


  Él depositó con cuidado la guitarra en el extremo del porche y subió los escalones. Calvin le siguió y se tumbó en el porche con un profundo suspiro.


  —Es una noche agradable. Hay una buena brisa del sur. Quédese un rato. —Se sentó en la mecedora, a su lado.


  —Ya casi se me ha secado el pelo. —Repitió las palabras de forma poco convincente y se apartó de él tanto como le fue posible.


  Él pasó el brazo por encima de ella y lo apoyó en el respaldo de la mecedora. Introdujo los dedos en el pelo que le caía sobre el hombro.


  —Todavía está húmedo. ¿No le pone rulos o algo?


  —No. Lo dejo suelto hasta que se seca. Mi madre me lo enrollaba con un dedo y lo fijaba con una pinza. Mi hermana tenía el pelo más rizado que el de Ruth Ann. —Leona intentaba desesperadamente disimular que le faltaba el aire. «¡Estoy tartamudeando como una idiota!».


  —¿El pelo de su hermana era de su mismo color?


  Todavía tenía los dedos enredados en su pelo.


  —Era más claro… como el de mi madre. Mi padre tenía el pelo oscuro.


  —Hábleme de cuando era pequeña y sus padres vivían juntos.


  —¿Por qué?


  —Por curiosidad. Me resulta difícil creer que tiene alguna relación con Virgil. Él es distinto y mucho mayor que usted.


  —Yo era la más pequeña. Tuve también un hermano y una hermana entre Virgil e Irene, pero murieron… Él murió cuando era un bebé. Y mi otra hermana murió de difteria.


  —¿Ha estado Virgil siempre tan obsesionado con la religión?


  —Yo casi no me acuerdo de él en casa. Ya estaba casado cuando yo empecé a ir a la escuela.


  —¿Sus padres eran fanáticos religiosos como Virgil?


  —¡Por todos los cielos, no! Se sentirían mortificados si supieran cómo nos ha tratado Virgil a Irene y a mí.


  Yates movió la mecedora con suavidad.


  —Cuando volvamos de la ciudad, pondré un poco de aceite en las cadenas para eliminar este chirrido.


  Hubo un largo silencio. Leona era plenamente consciente de los sonidos en la quietud de la noche… el chirrido de la mecedora del porche, la lejana llamada de una lechuza. También era plenamente consciente de que Yates estaba sentado a su lado, de su fuerza y de la dureza de su cuerpo. Finalmente reunió el valor necesario para hablar.


  —¿Tiene usted hermanos y hermanas?


  —No. Mi madre tenía diecisiete años cuando me tuvo. Mi madre y mis abuelos me adoraban. Tuve una infancia muy feliz.


  —Ajá…


  —¿Qué quiere decir con «ajá»?


  —Yo me preguntaba por qué era usted tan altivo.


  Pronunció las palabras antes de pensarlo.


  —¿Altivo? Nunca he pensado que fuera así.


  —No debería haberlo dicho. Lo siento.


  —No. No pasa nada. He estado solo durante mucho tiempo. He perdido la visión de lo que le debo de parecer a la gente. Tengo el hábito de hacer lo que me apetece sin consultar con nadie. Pero usted me ha hecho un par de grietas. —Se rió con suavidad.


  A pesar de que no quería hacerlo, Leona se rió.


  —A veces, me ha irritado.


  —Nunca he tenido intención de hacerlo… bueno, lo retiro: en un par de ocasiones sí he tenido intención de hacerlo.


  Desplazó la mano y la puso encima del hombro de ella.


  —¿Por qué? —Ella intentó apartarse de él, pero le era imposible con esa mano sujetándola por el hombro.


  —Maldad, supongo. —Se rió—. Sabía que usted se ofendería. Prefiero que me escupa y me gruña como un gato a que me ignore.


  —¡Yo no escupo ni gruño!


  —Me llamó usted la atención cuando dijo que yo debía de ser calvo.


  —No lo pensaba… pero lo deseaba.


  Leona se rió y giró la cabeza para mirarle. Pero encontró el rostro de él demasiado cerca, y volvió a girarla otra vez.


  —¿La engañé, eh?


  En el silencio que siguió a esas palabras, Leona supo que había llegado el momento de entrar en la casa. No quería irse… todavía. Era agradable estar allí sentada con él, con su mano sobre el hombro. No se sentía amenazada ni lo más mínimo a pesar de que él acababa de desplazar la mano hasta su nuca y se estaba inclinando para olerle el pelo.


  —Vinagre. Pensé que olería a vinagre.


  —Lo utilizo en el agua de aclarar. Evita que se me enrede mucho el pelo.


  —Dígame una cosa. ¿Es Deke el único chico que viene por aquí y que desea estar con usted?


  Leona se quedó en silencio un momento. De repente sentía la cara de él muy cerca de la suya, y notaba su aliento en la mejilla. El corazón le latía con fuerza y pareció que se quedaba sin pulso. Respondió, con voz entrecortada:


  —Oh, no. De vez en cuando, algún viajante o algún pendenciero oye hablar de la meretriz de Beckham County, Oklahoma, y pasa por aquí.


  Leona se quedó inmóvil y se hizo un silencio tenso. El brazo que Yates tenía sobre sus hombros la atrajo hacia él con gesto protector. Por un momento, ella fue incapaz de respirar. Tenía la cadera y el muslo contra él, el hombro debajo de su brazo. Y para mayor vergüenza, tuvo que sorber por la nariz para contener las lágrimas.


  —Será mejor que no se presenten mientras estoy aquí. —Él le susurró las palabras en el oído con voz ronca—. Usted no es así.


  —¿Cómo sabe usted cómo soy yo?


  —No sé qué hay entre usted y Andy. Pero sé que no es usted la clase de mujer que se metería en la cama con cualquiera.


  —Usted solamente lleva aquí una semana. Ya oyó lo que Virgil me decía.


  —No lo va a volver a hacer en mi presencia si no quiere acabar rogándole a Dios que le mate. —Yates hizo una pausa y luego dijo—: ¿Por qué no se marcha de aquí? ¿Tiene algún otro familiar aparte de Virgil?


  —Tengo una tía en algún lugar de Kansas. Pero no voy a dejar a las niñas de mi hermana a no ser que Andy vuelva a casarse y yo me asegure de que esa mujer será una buena madre para ellas. Yo soy la única madre que ellas conocen. Andy trabaja mucho y necesita que alguien cocine, limpie y haga todas las tareas que hace una mujer.


  —¿Por qué no se han casado usted y Andy?


  —¿Para evitar los rumores? No, gracias. Andy es un hombre de honor. Él me lo ofreció cuando se enteró de lo que decían. Tengo una gran opinión de él, y no le voy a atar a mí para el resto de su vida. Quizá algún día conozca a alguien que le ame de la manera en que merece ser amado.


  —¿Y que hará usted entonces?


  —Todavía no lo he pensado.


  Permanecieron sentados, en un impresionante silencio. Pasaron unos minutos. Calvin se puso en pie, se estiró y se acercó a Yates con un gemido.


  —Quiere irse a la cama. Ha estado durmiendo al lado de mi catre, en el garaje.


  —Yo pensé que dormía aquí, bajo el porche.


  —Es el único miembro de la familia a quien le gusto.


  —A las niñas les gusta.


  —¿Y a usted, Lee?


  A modo de respuesta, ella dijo:


  —Andy confía en usted porque si no, no le hubiera permitido que se quedara con nosotras.


  —Andy no tuvo mucha capacidad de elección. Tiene suerte de que yo sea un buen tipo.


  Leona se rió con suavidad.


  —¡Y un comino, «bueno»!


  —Usted piensa que no lo soy porque la he besado. ¿Sería un sinvergüenza si lo hiciera otra vez?


  Le tomó la mano y entrelazó los dedos con los de ella.


  Leona se puso en pie.


  —Tengo que entrar.


  Yates también se puso en pie.


  —No la voy a obligar, Lee.


  Se negaba a soltarle la mano a pesar de que ella tiraba.


  —Ya lo hizo antes.


  —Solamente sucedió. No pensaba hacerlo.


  —Por supuesto, sucedió. Eso es lo que hace un hombre cuando está con una mujer promiscua. Cree que ella lo espera.


  —¿Por eso cree que la besé? —La sujetó por los hombros—. Soy distinto. La besé porque es usted dulce y guapa, y quería besarla. Eso fue todo.


  —Ya explicó eso. Dijo: «un beso entre adultos no significa gran cosa hoy en día». No puedo estar más de acuerdo.


  —Bueno, ¿y entonces?


  —Quizá le sorprenda saber que no deseo besarle, señor Yates. Buenas noches.


  Leona se deshizo de sus manos y se dirigió a la puerta.


  —Le gustó, Leona. Le gustó tanto como a mí —dijo él, irritado.


  Luego recogió la guitarra y bajó del porche.


  Mientras se dirigía al garaje, Yates se maldijo a sí mismo. Cuando fue al porche, no tenía intención de sentarse y mucho menos de tocarla. Pero ella tenía algo que le atraía. No era realmente hermosa, pero sí guapa de una forma discreta y tenía una feminidad invitadora y firme. Además, le gustaba estar con ella, le gustaba como persona. Le gustaba hablar con ella incluso cuando estaba enfadada. Ella lo había tenido difícil pero, a pesar de todo, mantenía el orgullo.


  La siguiente idea que tuvo le sobresaltó. Si estuviera dispuesto a asentarse, consideraría en serio la posibilidad de compartir la vida con ella. Él no esperaba tener con una mujer lo que Blue tenía con Radna.


  «¡Estúpido hijo de puta! Olvídalo. A pesar de lo que dice, seguramente está enamorada de Andy, porque, si no, no se hubiera quedado aquí. Habría puesto toda la distancia posible entre ella y ese loco que tiene por hermano».
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  Yates salió del garaje en la oscuridad de antes del amanecer para mover el coche hasta el surtidor y vio que había luz en la cocina. Luego detectó la luz de una linterna que salía del establo y supo que Leona había estado ordeñando la vaca. Mientras estaba llenando el coche de gasolina, el viejo Modelo T de Deke entró en el garaje.


  —Buenos días —le saludó Yates cuando Deke llegó hasta su coche.


  —Buenos días. ¿Listo para partir?


  —Todavía no. Leona justo ha terminado de ordeñar.


  —Parece que va a hacer un buen día. No habrá mucho viento.


  —Eso está bien. Este coche chupa mucha gasolina cuando hay viento.


  —Una cosa, Yates. —Deke cruzó los brazos sobre el pecho y se apoyó en el guardabarros del coche—. Leona no ha ido nunca a la ciudad. Confío en que la vigilará. ¿Me ha oído?


  Deke tenía una expresión seria en el rostro. El ala del sombrero que se lo ensombrecía tenía casi la misma anchura que sus hombros.


  —Haré todo lo que pueda.


  —Aunque ella esté asustada por el tráfico, los tranvías y todo eso, no lo demostrará. Esa chica tiene mucho orgullo. No querrá que usted piense que es una provinciana y que no está acostumbrada a las cosas de la ciudad. —Deke metió la mano en el bolsillo y sacó un par de billetes—. Llévela a comer a uno de esos lugares que tienen chile y tamales calientes. Le gustan mucho los tamales enrollados en hojas de maíz.


  —La llevaré si ella quiere. No tiene que pagarlo, Deke.


  —Quiero que se lo pase bien. Ella no ha hecho muchos viajes como éste. Siempre tienen que estar vigilando que no aparezca ese chalado de Virgil. Algún día voy a matar a ese santurrón hijo de puta. —Sacudió los billetes—. Tome el dinero y dígale que yo invito.


  —De acuerdo. —Yates, dándose cuenta de lo importante que era eso para ese hombre, se metió los billetes en el bolsillo.


  —No le quite el ojo de encima. Alguna gente en la ciudad conduce como si no tuviera el más mínimo sentido común. Ella podría ponerse delante de un coche y hacerse atropellar por algún borracho cabeza de chorlito. Cuide de que ningún vagabundo se meta con ella.


  —La vigilaré. —Yates colgó la manguera en el surtidor y enroscó el tapón del depósito de gasolina—. Vamos a casa. Leona ya habrá hecho el café.


  Luego, mientras Yates estaba cargando la cesta con el pícnic y la caja que le llevaban a Andy, Deke se puso al lado de Leona.


  —Se te ve muy guapa, encanto.


  —Gracias, Deke.


  —¿Es un vestido nuevo?


  —No. Es uno que hice el verano pasado.


  —Es precioso, encanto. Le he dicho a Yates que te vigile. Las cosas van muy deprisa en la ciudad. Ten cuidado.


  —Tendremos cuidado. Las niñas están emocionadas…


  —Otra cosa, encanto. No os vayáis tú y las niñas solas, por vuestra cuenta. Hay matones, vagabundos, borrachos y sinvergüenzas de todo tipo sueltos en la ciudad. Quédate cerca de Yates. Me ha dado su palabra de que cuidará de ti.


  —¡Deke! ¡No soy una idiota! —Leona se había ruborizado de vergüenza. No se atrevía a mirar a Yates por miedo a que éste se estuviera riendo.


  —Ya lo sé que no lo eres, encanto. Pero estaré preocupado hasta que volváis.


  —No pasará nada.


  —Si no pensara que Yates puede cuidar de ti, te llevaría yo mismo. —Leona giró la cabeza para que Deke no viera lo irritada que estaba. Él continuó—: Pásalo bien, encanto. Cómete muchos tamales y dile a Andy que no se preocupe por nada aquí. Entre Yates y yo llevaremos las cosas hasta que él vuelva y pueda cuidar de ti y de las niñas.


  —Hay pollo frito y huevos picantes en la nevera. He preparado unos cuantos panecillos más esta mañana. Los he dejado envueltos en un trapo encima de la mesa con una lata de tomate en conserva y una de salsa de melocotón.


  —Gracias, encanto. Tu salsa de melocotón es mejor que la de mamá.


  Leona miró al perro peludo, que parecía saber que iba a suceder algo que no le gustaría.


  —No puedes venir, Calvin. Quédate aquí con Deke. Volveremos esta noche.


  —¿Puedo sentarme delante contigo? —JoBeth, con su vestido recién planchado y los calcetines blancos hasta la rodilla, dio un tirón a Yates de la mano.


  —Hay más sitio detrás. Tu tía Lee se sentará delante.


  Levantó a la niña del suelo y la metió en el coche.


  —Oh, no pasa nada —protestó Leona—. Me sentaré detrás con Ruth Ann.


  —Será mejor que te sientes delante, encanto —dijo Deke, abriendo la puerta del coche—. Podrás ayudar a Yates a mirar que no vengan coches por el lateral.


  Leona miró a Yates. Él esbozaba media sonrisa, pero se esforzaba en no sonreír del todo. Eso la enfureció. ¿Cómo se atrevía a reírse de Deke? Aparte de Andy y las niñas, Deke era la única persona en el mundo a quien le importaba lo que pudiera pasarle a ella. Sintió una oleada de afecto por ese hombrecito que había sido un amigo tan leal durante tantos años.


  —Adiós, Deke. —Le tomó la mano. Él, sorprendido de que ella le tocara, le apretó la mano ligeramente y se la soltó a regañadientes—. Ten cuidado. Si las cosas se ponen difíciles, ya sabes dónde está el arma.


  —No te preocupes, encanto. Todo irá bien. Pasadlo bien y dadle recuerdos a Andy.


  Yates puso el coche en marcha.


  Deke soltó a Leona de la mano y dio un paso hacia atrás.


  Leona se despidió con la mano.


  El sol era solamente un brillo rojizo sobre el horizonte cuando enfilaron hacia el este, en dirección a la ciudad.


  —¿Cuándo llegaremos? —JoBeth se había incorporado y se apoyaba en el respaldo del asiento trasero.


  —Antes de la hora de comer.


  —El viento me está despeinando.


  —He traído un peine para que podamos peinarte. Siéntate y no te apoyes en la puerta.


  Leona miró a Yates. Por la expresión de su cara no era posible saber qué estaba pensando. Ojalá las niñas se portaran bien. Yates no estaba acostumbrado a estar en un coche con niños. Conducía con facilidad, con un brazo apoyado en la ventanilla abierta. Tenía mucho sitio para sus largas piernas y los asientos eran muy cómodos.


  ¿Quién era él, de todas formas? ¿De dónde venía? Su coche tenía matrícula de Texas, pero ella no sabía nada ni de él ni de la relación que él tenía con Andy. ¿Se estaba poniendo en peligro, a ella y a las niñas, al aventurarse con él hacia lo desconocido? ¿Y si no se dirigían a la ciudad de Oklahoma? Había oído hablar de que algunos hombres vendían a las mujeres en algo llamado «trata de blancas». No estaba segura de qué era eso, pero sabía que era algo terrible.


  De repente deseó estar con Deke: leal, siempre el mismo. Aunque a veces se enfadaba con él, sabía que si alguna vez necesitaba un amigo, podía contar con Deke. Dios, ojalá él encontrara a alguien que le amara.


  —¡Tía Lee! JoBeth me ha dado una patada y me ha ensuciado los calcetines.


  —No quería hacerlo.


  —Lo has hecho.


  —Vale. Tranquilizaos. —Leona miró a Yates para ver si las niñas le estaban molestando. Él miraba hacia delante y ella se hubiera sorprendido de saber qué estaba pensando.


  «Dios, tengo que tener cuidado. Ésta es la primera vez que llevo a una mujer y a unas niñas en el coche».


  Le daba un poco de miedo ser responsable de esa familia, pero también le resultaba agradable. Incluso en ese momento, con la atención en la conducción y con las niñas en el asiento trasero, era plenamente consciente de la mujer que se sentaba a su lado, de la forma en que estaba sentada con las piernas recatadamente juntas y con una mano en el regazo y la otra sujetándose el sombrero de ala estrecha.


  —Quítese el sombrero —dijo él.


  —Tendré que hacerlo. No puedo estar sujetándolo durante todo el viaje hasta la ciudad. Pero el pelo me quedará hecho un desastre.


  —¿No acaba de decirles a las niñas que traía un peine?


  Él la miró otra vez. Ella se quitó el sombrero y lo dejó en el asiento que había entre ambos.


  —Vamos terriblemente deprisa.


  —Solamente vamos a sesenta y cinco por hora. Este coche puede ponerse tranquilamente a ciento treinta, sin ningún problema.


  —Pero no va a…


  —No lo haré. Relájese —le dijo con suavidad—. Va a asustar a las niñas. No iré a más velocidad de la que voy ahora.


  —Gracias. —Leona miró por la ventanilla y vio pasar los postes uno tras otro.


  —¿Ha oído hablar de Barney Oldfield? —le preguntó él después de una breve pausa. Leona giró la cabeza hacia él, negó con la cabeza y él continuó—: En mil novecientos diez, condujo un coche a doscientos diez kilómetros por hora.


  —¡No! Es difícil de creer.


  —Era un coche de carreras especial. Treinta años antes, en mil novecientos dos, había conducido a un kilómetro y medio por minuto.


  —No comprendo por qué alguien puede querer correr tanto.


  —Hay un lugar en Nuevo México que es plano y bien asfaltado. Me gusta conducir por allí y ver hasta dónde puedo correr. —Yates sonreía como un niño.


  —Vaya, eso es una locura —exclamó ella—. Se matará.


  —No, si tengo cuidado. —Él continuaba sonriendo. Ella aguantó la respiración: los rasgos severos de su rostro habían cambiado y ahora tenía un aspecto juvenil y atractivo. Los ojos risueños de él la miraron durante unos segundos.


  —Es usted un temerario —le acusó ella.


  Él se rió. Mientras observaba la carretera, ella le miraba. Sus grandes manos estaban relajadas encima del volante, las largas piernas estiradas tanto como se lo permitía el espacio. Se sentía cómodo en el coche.


  —¿Ha visto alguna vez un vuelo acrobático? —preguntó él.


  Leona negó con la cabeza y dijo:


  —No, pero he oído hablar de ello.


  Normalmente se hacen en las ferias y ofrecen exhibiciones de vuelo y de salto en paracaídas. A veces tienen a un acróbata temerario que camina por las alas de la avioneta.


  —¿Mientras está en el aire?


  Yates asintió con la cabeza.


  —Y sin paracaídas.


  —¿Qué puede poseer a una persona hasta ese punto para hacer algo así?


  —La emoción de hacerlo, supongo. Si es listo, se quedará en el lado del piloto. Si las alas se inclinaran un poco, se caería.


  Yates la miró con expresión provocadora.


  —No quiero ver a nadie haciendo algo tan tonto. Tendría el estómago en un puño —dijo Leona, convencida.


  Yates se rió.


  —Si me entero de que hacen alguno cerca, las llevaré a usted y a las niñas. Es un espectáculo.


  —Tía Lee, ¿todavía no hemos llegado? —preguntó JoBeth.


  —Cariño, ni siquiera hemos llegado a Elk City todavía.


  —Quiero beber agua.


  —Bebiste agua antes de salir.


  —Pero tengo sed.


  —Espera hasta que lleguemos a Elk City —dijo Yates—. En el otro extremo de la ciudad hay una escuela con un buen pozo de agua fresca. Me he detenido allí una o dos veces.


  Leona le miró directamente a los ojos. A pesar de que normalmente era frío y distante, se mostraba increíblemente paciente con las niñas. De repente se le ocurrió pensar que sería un buen padre: severo, pero justo y protector. ¿Tendría hijos en algún lugar? No, por supuesto que no. Si los tuviera, era la clase de hombre que estaría con ellos. ¿Por qué estaba pensando eso?


  Yates detuvo el coche al lado del edificio cuadrado de la escuela. En el patio, encima de una plataforma de cemento, había una palanca de bombeo de hierro negro. Allí cerca había unos columpios y un tobogán.


  —No os ensuciéis los vestidos —gritó Leona cuando las niñas bajaron del coche. Le dio a Yates una taza de la cesta del pícnic y siguió al trío.


  —Apartaos y dejadme bombear. El agua os salpicará —les advirtió Yates. Accionó la palanca y, cuando salió el agua, llenó la taza y se la dio a Leona. Ella dio unos sorbos y Yates tomó la taza y la vació mientras les decía a las niñas:


  —No nos volveremos a parar hasta que lleguemos a Weatherford. Está a un poco más de la mitad de camino hasta la ciudad. Si queréis, usad el lavabo que hay ahí. —Señaló dos pequeñas estructuras de madera en cuyas puertas se leía NIÑAS Y NIÑOS.


  —No necesito ir. ¿Puedo subir al columpio? Por favoooor. —JoBeth tomó a Yates de la mano y le miró con expresión suplicante.


  —Te ensuciarás el vestido —la regañó Ruth Ann. Y a Yates le dijo, con expresión de disgusto—: Es sólo una niña. Yo quiero continuar para ir a ver a papá.


  —No tendríamos que perder tiempo ahora. Vuestro papá os está esperando. —Yates tomó a la niña en brazos y la llevó hasta el coche.


  Cuando volvieron a estar en la carretera, Ruth Ann leyó una valla adosada a un poste: EL COCHE EN LA ZANJA, EL CONDUCTOR EN EL ÁRBOL, LA LUNA ESTÁ LLENA, IGUAL QUE ÉL. BURMA SHAVE.


  —¿Por qué está el conductor en el árbol, tía Lee? —JoBeth se había puesto de pie y se apoyaba en el respaldo del asiento trasero.


  —Salió disparado del coche cuando el coche cayó en la zanja. Siéntate e intenta no ensuciarte los calcetines.


  El viento que entraba por la ventanilla le estaba revolviendo el pelo a Leona. Yates le puso una mano en el brazo.


  —Póngase en el asiento del medio, así el viento no le dará con tanta fuerza.


  Leona dudó y se colocó en el asiento, pero dejando unos centímetros entre ellos.


  —¿No es mejor así?


  Yates apartó la vista de la carretera y la miró.


  —Sí, mucho mejor. No voy a poder desenredarme el pelo.


  —Yo la ayudaré.


  Sorprendida por esas palabras, Leona levantó la vista y vio que él la observaba en silencio. De repente fue terriblemente consciente de su presencia, se sintió terriblemente joven, insegura de sí misma e incapaz de decir ni una palabra.


  —¿Puedo ponerme aquí, tía Lee?


  JoBeth había metido la cabeza entre la de Leona y la de Yates.


  —Aquí hace mucho viento, cariño.


  —Aquí detrás también hace viento —gimió JoBeth.


  —Déjela que se ponga aquí —dijo Yates—. Ruth Ann se podrá tumbar detrás y dormir un poco.


  Leona se movió un poco para dejarle sitio a la niña pero una mano grande la sujetó del brazo.


  —Deje que se siente en el extremo del asiento. Ella es bajita. El viento no le dará con tanta fuerza a ella.


  Cuando JoBeth se colocó en el asiento, a su lado, Leona se vio obligada a acercarse más a Yates. La cadera y el muslo entraron en contacto con los de él y ella se apartó como si acabara de tocar un homo caliente. A partir de ese momento procuró mantener el brazo apretado contra el costado y las rodillas alejadas del cambio de marcha.


  —Deke me dijo que le gustan los tamales calientes —dijo Yates, después de recorrer unos kilómetros en silencio.


  —Siempre que va a Amarillo me trae unos cuantos.


  —Quiere que la lleve a comer tamales y chile.


  —¿Le ha pedido que lo haga?


  —Quiere que se lo pase bien.


  —A veces me hace… enojar…


  —Ese hombre está loco por usted.


  —¡No lo está! Somos amigos desde que íbamos a cuarto curso, eso es todo. La mayoría de la gente no presta atención a que es un hombre bueno y honrado porque es… es…


  —¿Porque no tiene buen aspecto?


  —Exacto. Deke tiene sentimientos como cualquier otra persona.


  —Y usted le ha estado defendiendo desde cuarto curso.


  —Nos hemos defendido el uno al otro. Y… será mejor que no me entere de que nadie se ríe de él.


  Por el tono de voz de Leona, quedaba claro que no pensaba aceptar discusión sobre ese tema.


  —Yo no lo haría nunca. Admiro su actitud.


  —¿Ah, sí?


  Ella se atrevió a mirarle y vio que él la estaba mirando y sonreía. De repente, recordó el beso que se habían dado en la cocina en penumbras.


  —Sí, lo admiro.


  —Andy dice que es el mejor mecánico que ha conocido. Es capaz de arreglar cualquier motor. El señor Fleming depende de él para que su maquinaria funcione.


  —Deke me contó que había construido una moto a partir de piezas sueltas.


  —La ha traído al garaje unas cuantas veces. Le gusta correr con ella. Uno de estos días se va a matar.


  Leona miró a JoBeth y vio que se había quedado dormida. Movió a la niña para que apoyara la cabeza en su regazo.


  —Puede acercarse más a mí. No la voy a morder —dijo Yates en tono divertido—. Vamos, acérquese. Le voy a dejar más espacio. —Leona casi no se había movido desde que su cadera y su muslo habían entrado en contacto con los de él.


  —Ayer por la noche estaba demasiado emocionada para dormir, y esta mañana se ha despertado temprano.


  Leona se apresuró a hablar para no pensar en el breve instante en que se había apretado contra él. Le apartó el pelo a la niña del rostro.


  —¿Ha estado en la ciudad alguna vez? —preguntó Yates.


  Sabía que Deke le había dicho que no, pero quería que ella continuara hablando.


  —No, pero he llegado hasta Weatherford.


  —¿Cómo fue eso?


  —Fui con Andy para llevar a Irene a un médico de allí.


  —¿La pudo ayudar el médico?


  —No. Andy estaba loco por encontrar a alguien que la pusiera bien. La amaba desesperadamente. No creo que supere nunca el haberla perdido.


  —¿Tiene Andy algún pariente cerca?


  —Se escapó de un orfanato cuando tenía doce años. El único hogar que ha tenido ha sido el que tenía con Irene. Ahora no tiene a nadie, excepto a mí y a las niñas.


  Yates permaneció callado mientras atravesaban la pequeña ciudad de Clinton. Leona admiraba la forma en que conducía ese enorme coche. Era un conductor tranquilo. No volvieron a hablar hasta que volvieron a salir a la carretera. Pasaron al lado de una caravana de coches y de camiones que se dirigía al oeste.


  —Hay mucha gente en la carretera —dijo Leona, como si hablara consigo misma—. Todos van hacia el oeste.


  —Esta zona ha recibido un duro golpe, no solamente por la Depresión, sino por las tormentas de arena que ha provocado la sequía.


  —El señor Fleming dice que no deberían haber limpiado el prado del norte para la cosecha de maíz. Parte de la tierra está en Canadá ahora.


  —¿Hace mucho que conoce al señor Fleming?


  —Hace años que viene al garaje. Es apreciado a pesar de que es…


  —¿Rico? —Yates miró a Leona.


  —Por el hecho de ser rico e indio, algunas personas se creen con derecho a menospreciarle.


  —¿Cómo Virgil?


  —Él es incapaz de dirigirle ni una palabra amable a pesar de que el señor Fleming ha donado dinero a la escuela y es casi el único que sostiene la cocina para pobres de la ciudad.


  —Me parece que Virgil no dispensa palabras amables a menudo.


  —Oh, tiene amigos. Los radicales que van a su iglesia son sus compinches. Algunos se creen todo lo que él les dice. El ayudante del sheriff es uno de ellos.


  Los dos se quedaron en silencio durante unos kilómetros. Al principio, Leona intentaba evitar el contacto con el hombre que estaba a su lado. Pero luego pareció relajarse y Yates notó el calor de su muslo contra el suyo. Pero era totalmente inconsciente del hecho de que, en esa situación completamente extraña en que se encontraba, sentía una felicidad que no había sentido en mucho, mucho tiempo.
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  Yates detuvo el coche cerca de la esquina, delante de una casa de dos pisos, bajo un gran olmo.


  —¿Ya hemos llegado, señor Yates? ¿Es aquí donde está papá?


  Ruth Ann estaba tan emocionada que Leona tuvo miedo de que se mareara.


  La niña había insistido en que Leona la peinara y le estirara los rizos. Después del trauma de haber perdido a su madre, la niña vivía con el constante miedo de que algo le sucediera a su papá.


  —Aquí es. Tu papá está en el porche.


  Yates bajó del coche y dio la vuelta al vehículo para abrirle la puerta a Ruth Ann, que parecía no conseguirlo. Ella saltó del coche y fue corriendo hasta el porche. Cuando llegó a él, abrazó a Andy por la cintura y estuvo a punto de hacerle caer.


  —¡Papá! ¡Papá! ¿Estás bien?


  —Estoy bien, cariño. ¿Qué tal están mis chicas?


  Andy, abrazando a las dos niñas y con los ojos llorosos, miró a Leona y a Yates.


  —Han sido los diez días más largos de mi vida —dijo, en un susurro ronco.


  Andy presentó a su familia y a la propietaria de la casa y todos se reunieron con él en el porche.


  —Las inyecciones no son tan malas como creía —les explicó—. Al principio duelen pero, gracias a Dios, luego no me encuentro mal.


  —¿Te pondrás bien? —le preguntó Ruth Ann por tercera vez.


  —Los médicos me han dicho que estaré como nuevo después de las inyecciones. Iré a casa tan pronto como me pongan la última. Barker Fleming viene a la ciudad una vez a la semana, aproximadamente. Dijo que estaríamos en contacto y que me llevaría a casa.


  Yates sacó las muletas de Andy del coche y la caja de ropa que Leona había preparado.


  Quería dejarles tiempo a ella y a las niñas para que estuvieran a solas con él, así que se dispuso a dejarles con el pretexto de que tenía cosas que hacer.


  —¿Volverá para el pícnic? —preguntó Leona.


  —Por supuesto. No tengo intención de perderme ese pollo ni los huevos picantes. Cuando vuelva, podemos ir al parque por donde hemos pasado para comer allí. —Miró a JoBeth—. Hay columpios allí, dulzura.


  Andy miró a Yates mientras éste se dirigía al coche. Luego miró a Leona.


  —¿Va todo bien por casa?


  —Sí. Pero te echamos de menos.


  —He puesto mi confianza en Yates. No podía dejarte allí sola. Deke hubiera dejado a Fleming para quedarse, pero no tuve tiempo de pedírselo.


  Leona, conmovida por el tono de tristeza en la voz de él, le puso una mano encima de la suya.


  —Tomaste la decisión correcta. —Le sonrió ampliamente—. El señor Yates no hablaba mucho al principio, pero supe enseguida que cuidaría bien del garaje. Y por la noche nos sentimos seguras de que esté ahí.


  —Hacía mucho tiempo que no le veía. A veces uno tiene que actuar por instinto.


  Leona abrió la boca para preguntarle cómo conoció a Yates, pero JoBeth, que estaba apretujada contra Andy, dijo:


  —Vino el tío Virgil, papá. El señor Yates le hizo daño.


  —Oh, Dios. Olvidé hablarle de Virgil.


  —La noticia de que te mordió una mofeta rabiosa y de que estás en el hospital ha corrido por toda la ciudad —dijo Leona—. Naturalmente, Virgil aprovechó la oportunidad para venir y montar el número. Se pensaba que estábamos solas allí. Se llevó una sorpresa.


  —Le estaba diciendo cosas feas a tía Lee, iba a pegarle, pero el señor Yates le hizo daño. El tío Virgil chilló —dijo JoBeth con una amplia sonrisa.


  —Nos dijo que recogiéramos nuestras cosas para irnos con él. Tía Lee le dijo que le mataría antes que permitirle que se nos llevara —añadió Ruth Ann.


  —El señor Yates le metió en el coche. Entonces tía Lee lloró porque estaba… enfadada. Me gusta el señor Yates. Dice que le volverá a hacer daño al tío Virgil si este intenta separarnos de tía Lee.


  Mientras las niñas le contaban la visita de Virgil, Andy miraba a una y a otra niña alternativamente. Pensó que quizá tendría que llevar a las niñas a algún lugar donde no tuvieran que preocuparse por su tío loco. Miró a Leona con preocupación.


  —Han ayudado mucho, Andy. Hubieras estado orgulloso de ellas.


  —Estoy orgulloso de ellas y también de ti, Leona. No sé qué habríamos hecho sin ti.


  —El señor White hizo enfadar a tía Leona, también. Ella dejó la lata de levadura en el mostrador de un golpe y salimos fuera.


  —¡JoBeth! —gimió Leona.


  —Ella lo cuenta todo. Tía Lee dijo que no te contáramos eso. Que te preocuparías. —Ruth Ann hablaba con tono de gran disgusto.


  —Quiero saberlo todo. ¿Me puedes explicar qué sucedió en la tienda, Leona?


  —No gran cosa. Ya sabes lo metomentodo que es el señor White. Dijo algo que me sentó mal. Ni siquiera recuerdo qué fue. Todo el mundo pregunta por ti, Andy: el cartero, el hombre del hielo y muchos de tus clientes. Deke me ha dicho que te dé recuerdos.


  —Ahí viene el señor Yates —JoBeth saltó de la mecedora del porche y fue hasta los escalones—. ¿Podemos irnos de pícnic ahora? ¿Eh? ¿Podemos?


  Yates tomó las manitas que la niña le ofrecía y la hizo volar dando una vuelta.


  —Si tu papá y Leona están listos.


  —Estaré listo en cuanto me libre de esta pata de palo —dijo Andy—. Me apetece cambiar a las muletas.


  La tarde fue tan agradable que Leona odió que tuviera que terminarse. Después de comer, ella y las niñas fueron a jugar a la zona de juego donde estaban los columpios y el tobogán. Pasearon al lado de una fuente que lanzaba el agua a tres metros de altura.


  Andy se dio cuenta de que Yates miraba a Leona y a las niñas, que estaban sentadas en la fuente.


  —Es una excelente mujer, Yates, y por culpa mía, la gente la trata como si fuera basura.


  —¿Por qué no te casaste con ella?


  —Se lo pedí, pero me rechazó. Es lista y sabe que no nos amamos como deben amarse unos esposos, como yo amaba a Irene. Leona es como una hermana para mí. Me preocupa que la vida le pase de largo mientras se ocupa de mis hijas.


  —Es su elección.


  —No. Está atrapada. No nos quiere dejar y que nos apañemos solos. Pero si lo hiciera tendría que irse de Sayre. ¿Adónde podría ir para ganarse la vida?


  —¿No viene a verla nadie?


  Andy soltó un bufido.


  —Nadie decente. Virgil ya se ha ocupado de ello.


  —¿Y qué hay de Deke?


  —¿Deke? ¿De verdad que te los imaginas juntos?


  —No. Pero él está loco por ella.


  —Sí, es verdad, pero sabe que sólo obtendrá su amistad —Andy miró con ojos penetrantes al hombre que tenía al lado—. Nunca podré pagarte por quedarte a cuidar de mi familia.


  —Ya lo has hecho.


  Andy se encogió de hombros.


  —Hice lo que era necesario hacer en ese momento.


  —Allí había una docena de hombres, y a ti fue al único a quien le importó si yo moría o vivía. Me gusta pensar que mi vida empezó ese día.


  —Dios, no sabes lo agradecido que estoy de que hubieras pasado en ese momento. Cuando pienso en que Virgil pueda llevarse a las niñas, se me detiene el corazón. Él tiene contactos. No te fíes del ayudante Ham. Wayne es uno de los fanáticos que van con Virgil.


  —¿Y qué hay del sheriff?


  —Es bastante honesto, pero siempre está por la carretera buscando contrabandistas.


  —No te preocupes. Virgil no se acercará ni a las niñas ni a Leona mientras yo esté allí. Casi deseo que lo haga. Me daría una excusa para darle una lección.


  Yates vio que Leona y las niñas se acercaban a ellos. Ella estaba muy elegante, y los rayos del sol le hacían brillar el cabello. Mientras se acercaban, Yates se dio cuenta de que ella se reía y hablaba emocionada. Parecía estar tan feliz como un niño el día de Navidad. ¿Cómo era posible que Andy no estuviera enamorado de ella? Leona, con ese dulce cuerpo y ese rostro bonito, era una mujer que cualquier hombre amaría.


  Bueno, ¿de dónde diablos sacaba esas ideas?


  —¿Tenemos que irnos? —JoBeth corrió y se colocó delante de Yates.


  —Dentro de un ratito. Calvin creerá que os habéis escapado a la ciudad y que no vais a volver nunca.


  —No, no es verdad. Le dije que veníamos a ver a papá.


  —Se ha mojado el vestido —anunció Ruth Ann.


  —Bueno, no tanto como para que sea importante —se apresuró a decir Leona.


  Llevaron a Andy de vuelta a la casa. Las niñas le abrazaron y Ruth Ann lloró mientras le decían adiós.


  —Estaré en casa muy pronto, cariño. Yates y Leona cuidarán bien de ti hasta entonces.


  —¿Y si viene el tío Virgil? —Ruth Ann intentaba demorar la despedida tanto como fuera posible.


  —Yates se ocupará de él —dijo Andy, paciente.


  —Sí —dijo JoBeth—. El señor Yates le hará daño.


  —Oh, ¿y tú qué sabes? —le dijo Ruth Ann a su hermana, irritada, y se fue al coche.


  —Si dentro de dos semanas todavía estás aquí, y si Deke puede quedarse en el garaje, las volveré a traer —le dijo Yates a Andy.


  Yates cerró la puerta del coche y dio la vuelta al vehículo para ponerse al volante. Se alejaron, dejando a Andy triste y solo, de pie en la acera, apoyado en las muletas.


  El anochecer había caído sobre la ciudad, e iban en silencio en el coche, alejándose de la casa. Yates miraba a Leona de vez en cuando. Ella miraba hacia delante y tenía las manos en el regazo.


  —Deke insistió en darme dinero para que os llevara a comer chile y tamales calientes.


  —No podría comer nada. Será mejor que vayamos a casa. Ya llegaremos suficientemente tarde sin detenernos.


  —Conozco un sitio a las afueras de la ciudad donde venden tamales envueltos en hojas de maíz. Compraremos unos cuantos para llevar. No estaría bien decepcionar a Deke.


  Mientras Yates estaba en el pequeño café, miró por la ventana y vio que JoBeth había saltado al asiento de delante y se había colocado al lado de Leona, obligándola a echarse a un lado. El placer que sentía al ser responsable de ella y de las hijas de Andy era algo totalmente inesperado para él.


  Durante los últimos siete años había viajado sin rumbo. Ésta era la primera vez, en todo ese tiempo, que se sentía responsable de alguien aparte de sí mismo. De repente, una imagen de hogar le pasó por la cabeza. No de la casa del rancho de Texas que estaba ocupada por su padre de adopción y por su esposa, sino de un lugar acogedor con sábanas limpias, buena comida, risas tranquilas y una mujer dulce y tierna que le esperara con brazos amorosos. Durante los últimos siete años había tenido muchos sitios donde colgar el sombrero, pero no había echado de menos ninguno cuando se había marchado.


  Éstos eran los pensamientos que le pasaban por la cabeza mientras salía del café y volvía al coche.


  —¿La pequeñita quiere ponerse a dormir? —preguntó en cuanto abrió la puerta del coche.


  —Está agotada. —Leona se puso a JoBeth en el regazo.


  —Desplácese un poco hacia aquí y déjele sitio para que ponga los pies en el asiento.


  —No quiero apretarle.


  —A lo mejor me gusta que se siente cerca de mí.


  Leona giró la cabeza.


  —Y quizá solamente esté siendo educado.


  —No tengo por costumbre ser educado. —Antes de poner en marcha el coche, se quitó el sombrero, se inclinó por encima de las rodillas de ella y lo dejó en el suelo—. No es que mi madre no me enseñara modales —dijo, cuando ya estaban en marcha—. Ella y mi abuela insistían mucho en ello.


  Cuando dejaron las luces de la ciudad atrás, ya casi era de noche. En el horizonte del oeste se veía una raya escarlata que se desvanecía rápidamente; eso era lo único que quedaba del sol. En el coche, el silencio era cómodo. Yates miró a la mujer que tenía al lado y luego volvió a dirigir la atención a la conducción.


  Leona, perdida en sus pensamientos, recordaba lo abandonado que Andy había parecido cuando se marchaban. Todavía le veía, de pie en la calle, apoyado en las muletas. La pregunta que la acosaba desde hacía unos cuantos años volvió a aparecer en su mente. ¿Debía casarse con él, asentarse en una vida protegida como su esposa, negándoles a ambos la oportunidad de encontrar un amor profundo y duradero como el que él había compartido con Irene? Ella se preocupaba por él, él se preocupaba por ella, y los dos amaban a las niñas.


  Pero cuando pensaba en irse a la cama con Andy, un escalofrío le recorría el cuerpo. Siempre vería, en su mente, a Andy abrazando a Irene con lágrimas de dolor en los ojos.


  —¿Va a dormir?


  La voz de Yates la devolvió al presente. Ahora ya se había hecho de noche y los faros del coche marcaban el camino sobre el asfalto de la carretera.


  —No. Soñaba despierta.


  —¿Está preocupada por Andy? Parece que está bien.


  —Está haciendo todo lo que puede. Nunca ha estado lejos de las niñas hasta ahora. Sé que eso le preocupa.


  —Podemos venir el próximo domingo, si Deke se encarga del garaje.


  —Tenía intención de decirle que tomara el dinero de la gasolina del dinero del garaje.


  —Bueno, pues ya me lo ha dicho. —Le sonrió.


  Ella le estaba mirando y a él le pareció natural que su mano buscara la de ella. Ella no la apartó: le gustó sentir el calor y la fuerza de la mano de él. Por un instante, ambos se sintieron como si fueran las dos únicas personas del mundo.


  Leona quería que él continuara hablando, así que se atrevió a preguntarle:


  —¿Cómo conoció a Andy? Yo le conozco desde hace mucho tiempo y nunca le ha mencionado.


  —Le conocí solamente un día o dos, pero fueron los días más importantes de mi vida. —Ella no hizo ningún comentario y él continuó—: Me salvó la vida y perdió la pierna al hacerlo.


  Leona esperó, temerosa de que él dejara de hablar. Pero al final dijo:


  —Nunca me dijo nada sobre que le hubiera salvado la vida a nadie.


  Al cabo de un par de minutos, él respondió:


  —Me gustaría contárselo para que comprenda por qué siento lo que siento por Andy.


  Le apretó la mano y empezó:


  
    El amanecer era apagado y gris. El aire, frío y húmedo. Los trabajadores que esperaban entrar a trabajar se encontraban en la rampa que conducía al arco del puente. El capataz estaba evaluando los daños que los dos días de lluvia continuada habían provocado en la estructura inferior.


    La construcción del puente que cruza el brazo norte del río Rojo iba con retraso. El capataz del constructor que había ganado el concurso para colocar los cimientos había hecho trabajar a sus trabajadores doce horas al día en el proyecto de la carretera que luego se conocería como Ruta 66.


    —La fortísima lluvia nos ha hecho perder dos días de trabajo.


    —Eh, no culpes a la lluvia. Es la primera lluvia decente que tenemos en seis meses. —El hombre que habló era el que conducía la pala. También era ranchero y necesitaba hierba para el ganado.


    —Llevamos dos días acampados —dijo el hombre que manejaba la grúa para colocar las pesadas vigas en su sitio.


    —Este maldito río o bien va lleno a rebosar o seco por completo —gruñó otro de los hombres.


    —Poned en marcha la máquina de vapor —gritó el capataz, poniéndose en pie y mirando hacia la rampa. Consultó el reloj, sacó una tarjeta del bolsillo y anotó la hora.


    Los hombres soltaron vítores.


    A media mañana, el capataz gritó:


    —Yates, baja y ata un cable a esa viga. Ahora te bajan el gancho.


    Yates, alto y desgarbado, bajó por la rampa y saltó al suelo de barro rojo. Empezó a acercarse a la viga resbalando sobre el barro, un poco metido dentro del agua. Miraba hacia arriba, hacia el gancho que le estaban bajando y que tenía que enganchar a la viga. En ese momento la rampa vibró y cedió con un enorme estruendo.


    Él había quedado de pie al lado del amontonamiento, pero al cabo de un segundo se vio atrapado por el barro, que le llegaba a la cintura. Encima de él, la rampa crujió, se inclinó y cayeron unos tablones sobre la orilla. Entonces una de las columnas cedió.


    —¡Apartaos! ¡Apartaos! ¡Todo esto se puede venir abajo!


    Yates oyó los gritos, los juramentos y el crujido de la madera encima de él. Estaba demasiado asustado para emitir ningún sonido: estaba seguro de que moriría en cuanto el resto del puente se hundiera y cayera encima del agua fangosa. Además, se dio cuenta de que no había nadie en la faz de la tierra a quien le importara si él moría o vivía. Cerró los ojos y esperó a que el barro le cubriera.


    —Madre, ¿por qué me permitiste nacer?


    —Joder, Andy. ¡Bájate de ese gancho!


    Yates abrió los ojos y vio a un hombre bajo y rubio, solamente unos años mayor que él, que se había colgado del gancho de hierro atado al cable de acero. Tenía un pie firmemente apoyado en la curva del gancho y con el otro se impulsaba del amontonamiento para no acercarse a él. Llevaba un rollo de cuerda colgado del hombro, y uno de sus extremos estaba atado al gancho.


    —Agarra la cuerda —le gritó, lanzándole el rollo.


    Yates se aferró a la cuerda desesperadamente y se la enrolló en las muñecas.


    —Ya está —gritó.


    —Izad.


    La cuerda se fue tensando centímetro a centímetro y Yates sintió como si se le fueran a desencajar los brazos. Pero le izaron del barro y le elevaron por encima del río, despacio. Entonces notó una sacudida, un golpe y oyó un grito de pánico. Miró hacia arriba y vio que Andy había chocado contra una viga. Se había enganchado el pie con el que se había estado impulsando en una pieza de sujeción que se había deslizado al moverse la estructura.


    —¡Aguanta! —gritó Yates.


    Empezó a trepar por la cuerda con las manos hasta que llegó al gancho. Luego se maravillaría de haber reunido tanta fuerza.


    —¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios! —Andy tenía el rostro desencajado, con una mueca de agonía. Yates tuvo miedo de que se desmayara, se cayera del gancho y quedara colgando del pie que tenía enganchado.


    —Sujétate al cable. ¡No te sueltes! —Yates, con toda la fuerza de la que fue capaz, levantó la pieza de hierro para soltarle el pie a Andy—. ¡Izadle!


    El hombre que le había salvado la vida, a punto de desmayarse del dolor, consiguió sujetarse al cable hasta que le izaron por encima del puente y le depositaron con cuidado en tierra firme.


    Yates se abrazó al travesaño hasta que la cabeza dejó de darle vueltas. Luego, jadeando, se desplazó a cuatro gatas a lo largo de la viga de acero hasta que pudo dejarse caer a la orilla. Trepó por el barro y se desplomó. Permaneció allí, respirando con dificultad y escuchando la actividad que se desarrollaba a su alrededor.


    —Eso ha sido un acto completamente estúpido —le decía el capataz al hombre que se retorcía en el suelo.


    —Quizá sí. Tenía que intentarlo. ¿Está bien el chico?


    —Te dije que te bajaras de ese maldito gancho. Le hubiéramos sacado por uno de los lados.


    —¡Mierda, Mac! Esa zona se estaba hundiendo. Si lo hubierais intentado, hubiera acabado enterrado vivo, y lo sabes.


    —¿Y qué? Tienes una esposa y una hija en casa. Él sólo es un maldito ladrón.


    —No me vengas con esta mierda —le gritó Andy. Sólo es un chico. Y ha sido un excelente trabajador.


    —¿Ah, sí? Has estado a punto de matarte por un hijo de puta que no te habría dado ni la hora. Si esas vigas hubieran cedido, estarías acabado. Un ladrón no merece que un buen hombre corra tantos riesgos. —El capataz enrolló un abrigo y lo colocó debajo de la cabeza de Andy. Continuó diciendo: Por lo que sabemos de él, podría ser un asesino. No sabía que había estado en prisión hasta que le contraté.


    —¿Cómo está? —Andy levantó la cabeza, intentando verse el pie.


    —Diablos, no lo sé. Ahora traerán una camilla.


    —Dale un poco de crédito al chico, Mac. Él me quitó el hierro. No sé cómo diablos lo ha hecho. Estaba enfermo de gripe.


    —¡Qué diablos! —El capataz se había apartado y había soltado el juramento en voz alta. Ese maldito suelo ha vuelto a ceder. Si no hubieras bajado con la cuerda, estaría muerto ya. Te debe mucho.


    —El no… me debe nada.


    —Se le va a ver poco por aquí. De todas formas, nunca creí que pudiera hacer el trabajo de un hombre.


    —Eres un capullo, Mac.


    El capataz gritó:


    —Harris, da marcha atrás con el camión hasta aquí y, por lo que más quieras, no te acerques al barro.


    —Llevad a mi mujer al médico.


    —Me ocuparé de que vaya. Aguanta, Andy. Los chicos ya están aquí con la camilla. ¡Eh! Con cuidado o vais a resbalar en el barro…


    —Dale las gracias al chico.


    —¡Mierda! Él tendría que estar aquí besándote el culo por lo que has hecho en lugar de gimotear como un gato enfermo. Todos esos críos son iguales, con el culo pegado al suelo esperando a ver qué pueden mangar. Ninguno de ellos vale nada.


    Yates, que estaba sentado en el suelo con la cabeza entre las manos, oyó las palabras del capataz. Se sentía débil por la gripe y estaba agitado por el reciente encuentro con la muerte. De repente, se le hizo un nudo en el estómago y se sintió mareado. Corrió hasta el bosque, se abrazó a un árbol joven y vació el estómago en el suelo.

  


  Leona apretaba con fuerza la mano de Yates mientras éste hablaba. Cuando terminó, le dio otro apretón.


  —No volví a ver a Andy hasta que me detuve con el coche para poner gasolina. Siempre he lamentado no haber ido al hospital a verle.
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  ¿Qué le hizo decidir volver?


  Leona sentía una cercanía con él que no había sentido antes. Eso le dio el valor para hacerle la pregunta.


  Él movió la mano hacia ella y puso la palma sobre su muslo. Leona notó el martilleo de su pulso. Giró un poco la cabeza y le miró. La luna le iluminaba pálidamente el perfil. El pelo oscuro, siempre revuelto, le caía sobre la frente. Se le veía más joven, más tierno, más vulnerable. Él la miró y ella vio, casi incapaz de creérselo, una expresión de soledad y de dolor en su rostro.


  Leona tembló por dentro.


  —La verdad es que no sé qué me impulsó a volver. No sé si fue la culpa o si necesitaba saber cómo le había ido. Me había enterado de que había perdido el pie.


  —Durante un tiempo fue duro para él y para Irene. Entonces compró el garaje. La verdad es que no lo sé, pero creo que consiguió ayuda a través del señor Fleming. El garaje ya está pagado.


  —Es fácil hablar con usted, Leona. Es fácil estar a su lado.


  Ella se quedó sin aliento un instante, y luego dijo:


  —¿Cuántos años tenía… cuando sucedió eso?


  —Acababa de cumplir diecinueve años… edad suficiente para tener cierta confianza en mí mismo. Pero no tenía ninguna. Me sentía humillado y asustado. Había pasado un mes en prisión acusado de haberle robado el billetero a un hombre. No lo había dicho. Tenía dinero. No necesitaba robar, pero nadie me creyó. El capataz me trató como a una mierda. En ese momento juré que nunca más nadie hablaría de mí de esa manera.


  —Me alegro por usted —murmuró ella, recordando la época en que ella había decidido no aceptar más los abusos de Virgil y escapar de él.


  —Lo primero que hice fue lo más difícil. —Le frotó el muslo con la palma de la mano. Ella pareció no darse cuenta—. Volví a casa y me enfrenté con mi padre adoptivo. Le exigí que me diera la herencia de mi madre y mis abuelos.


  —¿Se la dio?


  —A regañadientes. —Yates esperó a que pasara de largo un coche. Los faros le iluminaron el rostro por un momento: se le vieron las mejillas hundidas y los ojos sombreados y enmarcados por las cejas rectas y negras. Tenía un gesto firme y serio. Ahora se le veía corpulento y duro como la piedra—. Tengo que esperar a que muera para obtenerla. No me acerco a él para no tener la tentación de matarle.


  Leona quería saber más cosas acerca de la relación con su padre, pero era demasiado educada para preguntárselo. Permaneció en silencio. Él apartó la mano de la de ella para cambiar la marcha del coche cuando pasaron por Elk City. En cuanto salieron de nuevo a la carretera, volvió a buscar su mano, la encontró y entrelazó los dedos con los de ella.


  —Dios, es tan agradable sentirla tan cerca de mí. Me gusta tener su mano en la mía —dijo, con suavidad—. ¿Le molesta?


  —No. —Leona se sentía como si el corazón fuera a salirle por la boca.


  —Ha hecho que el viaje desde la ciudad hasta aquí se me haya hecho muy corto. Es difícil creer que ya casi estamos en casa.


  Esas palabras la devolvieron a la realidad. «Le había hecho el viaje muy corto». Eso era lo único que significaba para él. Ella había sido asequible, había sabido escucharle y eso le había hecho pasar el tiempo deprisa. Había sido tan tonta que había creído que le estaba hablando de sí mismo porque ella le gustaba y porque quería compartir con ella algo de su intimidad. Intentó apartar la mano de la de él, pero él se la apretó.


  —He disfrutado del día de hoy. Mucho más de lo que pensaba. —Apartó la vista de la carretera y la miró. Ella había girado la cabeza y miraba por la ventanilla—. ¿Leona?


  —Sí, yo también. —Después de una pausa, se apresuró a continuar—: Me preguntaba qué tal habría pasado Deke el día, y si habría alguien en el campamento. Ha sido muy amable por parte de Deke destinar su domingo a estar en el garaje. A la gente le cae bien. Es capaz de hablarle a una piedra.


  Yates percibió inmediatamente el cambio en ella y notó que ella tiraba de la mano, así que se la soltó. Continuaron hasta el garaje en silencio. Él estaba sorprendido por la repentina actitud distante de ella. Hacía solamente unos minutos no parecía que le molestara estar cerca de él, y a él le había gustado sentir la calidez de su cuerpo contra el suyo. Ahora ella hacía todo lo que podía por no tocarle.


  Leona pensaba que había sido muy inocente al pensar que él le había tomado la mano y le había contado parte de su pasado porque ella le gustaba. Él era un hombre de mundo, que había hecho cosas y, evidentemente, no le faltaba el dinero. ¿Por qué tendría que estar interesado en una chica como ella? Sería mejor que bajara la cabeza de las nubes si no quería pasar unos días malos. Él se iría en cuanto Andy volviera a casa.


  Deke estaba sentado en el porche delantero cuando el coche se detuvo detrás del garaje. Yates dio la vuelta al coche y le quitó la niña dormida de los brazos a Leona.


  —Ya estamos en casa, cariño —dijo él en el momento en que JoBeth, se quejó—. Pronto estarás en la cama.


  —¿Estás bien, encanto? Pareces cansada. —Deke alargó la mano y ayudó a Leona a salir del coche. A Leona le resultó reconfortante ver su rostro familiar y amable. Ni siquiera le irritó que la llamara «encanto».


  —Gracias. Estoy un poco entumecida de haber estado sentada tanto rato —dijo, con una risita. Tomó su mano y dejó que la ayudara a salir del coche—. Ha sido un día muy largo. —Abrió la puerta trasera y tocó a Ruth Ann en el hombro para despertarla—. Despiértate, Ruthy. Estamos en casa.


  Con la niña medio dormida, Leona les condujo hasta la casa. Al llegar, encendió la luz y le dijo a Yates que llevara a JoBeth a la habitación y la metiera en la cama. Ruth Ann subió detrás de ella y se durmió en cuanto puso la cabeza en la almohada.


  —Gracias —murmuró Leona a Yates mientras le quitaba los zapatos a JoBeth.


  —Voy a traer la cesta del pícnic.


  Leona desvistió a las niñas, las puso a dormir con la ropa interior y les echó una sábana por encima. Apagó la luz y salió de la habitación. Yates había dejado el cesto del pícnic y la bolsa con los tamales calientes en la mesa de la cocina. Leona oyó un murmullo de voces en el porche y salió corriendo a despedir a Deke antes de que se fuera. Los hombres estaban sentados en el escalón y ambos se pusieron en pie cuando ella salió.


  —Solamente quería darte las gracias, Deke, por quedarte para que pudiéramos ir a ver a Andy. Y gracias por los tamales calientes. Los calentaré mañana para comer.


  —De nada, encanto. Siempre que quieras algo, ya sabes que te lo conseguiré si puedo.


  Sin el sombrero Stetson, parecía un niño pequeño al lado de Yates.


  —Ya lo sé, Deke. Buenas noches —dijo Leona, y observó a los dos hombres que se alejaron y se detuvieron al lado del coche de Yates.


  —Feller ha venido en moto con una chica en el sidecar. Han acampado allí, en el bosque —dijo Deke, poniéndose el sombrero en la cabeza—. Me ha parecido un capullo sabelotodo. Quería tomar prestadas unas herramientas. Le he dicho que las utilizara aquí, para poder echarle un ojo de vez en cuando.


  —¿Le ha causado algún problema?


  —No. Ha intentado convencerme de lo fantástica que es su moto. Es un montón de chatarra. Dice que la ha utilizado para pillar liebres. ¡Una mierda! Ése no sería capaz de pillar ni la gonorrea en una casa de putas.


  Yates sonrió.


  —No me gustó la manera en que le hablaba a la mujer. Ella estaba callada. No me pareció que se llevaran bien. Ella es muy señorita, y él no vale nada.


  —Se ve a todo tipo de gente aquí en la carretera.


  —¿Se lo ha pasado bien mi chica?


  —¿Leona? Creo que sí. Se ha alegrado de ver a Andy.


  —Andy es un buen hombre. Ella debería casarse con él.


  Yates miró con el ceño fruncido al hombrecillo, que estaba fumando y echando el humo por la boca. El ala del sombrero le ocultaba el rostro.


  —Pensaba que ella era su chica. ¿Por qué quiere que se case con otro hombre?


  —Ella no se casaría conmigo si se lo pidiera. Quiero que esté con un buen hombre que la cuide bien. Andy es un buen hombre. Si se casara con él, los rumores cesarían al cabo de un tiempo. —Deke tiró el cigarrillo al suelo y lo aplastó con la punta de la bota.


  —No mientras Virgil esté aquí para avivarlos.


  —Tendría que haber matado a ese hijo de puta.


  Yates deseó haber llevado la cuenta de cuántas veces Deke había dicho eso.


  —Quizá él aflojara al cabo de un tiempo.


  —No cuente con ello —dijo Deke en un tono burlón—. Hoy ha estado por aquí metiendo la nariz el ayudante del sheriff.


  —¿Qué quería?


  —Quería saber quién era usted, de dónde venía, y si estaba aquí viviendo con Leona durante la ausencia de Andy. Insinuó que Leona no era la persona adecuada para cuidar de las hijas de Andy, Ese canalla sarnoso es cruel.


  —Andy me dijo que él y Virgil formaban parte de ese grupo de fanáticos de la iglesia.


  —Sí. Mi madre va a esa iglesia. No todos ellos piensan como Virgil. El piensa que Dios puso a las mujeres en la tierra para que cada hombre las utilice como le parezca conveniente.


  —¿El ayudante es un funcionario elegido?


  —Designado por el sheriff del condado. Por supuesto, Sayre es casi lo único que existe en el condado y está lleno de gente que piensa igual que el ayudante, pero quizá no de forma tan extrema.


  —¿El sheriff es uno de ellos?


  —No, pero deja que Wayne haga lo que quiera por aquí. El sheriff McChesney está ocupado buscando traficantes.


  —¿Quién es el sheriff del distrito aquí?


  —Si existe, no ha pasado por aquí. No se relacione con el viejo Wayne. Si le da el menor motivo le meterá en prisión, eso si no se mea en sus pies. Y luego ya será demasiado tarde y el sheriff McChesney no podrá hacer nada. A Wayne nada le gustaría más que quitarle de en medio para que Virgil pudiera venir a por las hijas de Andy.


  —Virgil no se llevará a las hijas de Andy, ni tampoco tocará a Leona. No me importa cuántos funcionarios de la ley tenga a su lado.


  Deke encendió otro cigarrillo.


  —No me alejaré mucho de aquí, Yates, pero en el rancho están segando y el señor Fleming depende de mí para que toda la maquinaria funcione.


  —Estaremos bien. Puedo prescindir de un par de cosas si hace falta.


  —Solamente quiero que sepa que no está solo. Me pasaré de vez en cuando para echarle una mano y ver que todo va bien. Tenga cuidado con el tipo del campamento: no me gusta el aspecto que tiene —Deke subió al camión y lo puso en marcha—. Gracias por haber cuidado de mi chica hoy.


  Yates observó a Deke mientras éste se alejaba con el camión. Era un tipo extraño y simpático. Yates no tenía ninguna duda de que destrozaría cualquier cosa o a cualquier persona que supusiera una amenaza para Leona, y que lucharía con todas sus fuerzas para protegerla. Era un amor triste y dedicado, dado que él tenía que saber que ella nunca sería suya.


  El ruido de un motor despertó a Leona. Se dio la vuelta, se quedó quieta unos minutos y luego se sentó en la cama, frotándose los ojos llenos de sueño. Todavía no había salido el sol. Saltó de la cama y se vistió rápidamente. Se lavó la cara y las manos, se pasó un peine por el pelo para desenredárselo, tomó la lechera y se dirigió al establo.


  —Buenos días, Mary Lou —le dijo a la vaca marrón que esperaba pacientemente y que mugió al verla.


  Leona se acercó, colocó un cubo del revés y se sentó.


  A Leona le gustaban el olor del establo, la vaca y la cálida leche que caía en el cubo. La vida era tan sencilla para una vaca, pensó mientras empujaba las ubres y las apretaba. Lo único que Mary Lou tenía que hacer era esperar allí a que alguien viniera a aliviarle el dolor de las ubres llenas. La leche caía en el cubo que Leona tenía entre los pies. Estuvo ordeñando con constancia durante unos minutos.


  —¿Eres una chica muy guapa, eh? —le dijo a la vaca con suavidad, apoyando la cabeza contra el suave pelaje de su costado. Con manos fuertes estuvo ordeñando rítmicamente hasta que la leche dejó de salir—. He terminado. Puedes salir a buscar hierba.


  —¿Le contesta alguna vez?


  La voz de Yates sonó muy cerca de ella, a sus espaldas, y Leona se sobresaltó y se dio la vuelta rápidamente. Dio una patada al cubo de leche y lo sujetó por el asa justo a tiempo para que no volcara.


  —Me ha asustado.


  —Lo siento —dijo él, pero no parecía que lo sintiera mucho. La sonrisa que tenía en el rostro le dulcificaba los rasgos—. Miré en la cocina. Como no estaba allí, pensé que estaría aquí ordeñando a Mary Lou.


  —Sí, bueno, Mary Lou y yo nos encontramos un rato cada mañana y charlamos un poco.


  Al verle, Leona recordó el momento en que había estado sentada a su lado en la oscuridad, con la mano debajo de la de él, la cadera y el muslo apretados contra los de él. Notó que se ruborizaba.


  —Pensé que dormiría un poco más esta mañana.


  —He estado tentada. —Se puso en pie y tomó el cubo de la leche.


  —¿Va a preparar los tamales para desayunar?


  Yates le quitó el cubo de leche de la mano.


  —Tamales fríos y los huevos picantes que quedaron. —Sus ojos le miraron entre unas pestañas pobladas y con reflejos dorados. Luego pasó por delante de él y salió a la luz del sol de la mañana. De camino a la casa, se detuvo un momento para dejar salir a las gallinas.


  —Hay una chica sentada encima de una maleta en el campamento. Me parece que el hombre que estaba con ella se ha ido y la ha abandonado —le dijo Yates en cuanto Leona se reunió con él en el porche trasero.


  —¡Dios santo! Pobrecita.


  —Yo estaba abriendo las puertas del garaje cuando vi que él se marchaba con la moto. Entonces la chica llegó corriendo desde el lavabo. Miró hacia la carretera, luego se dirigió hacia su maleta, miró dentro, se sentó y empezó a llorar.


  —¿Todavía está allí?


  —Le pregunté si quería venir al garaje y esperar a que él volviera. Estaba llorando, pero me parece que dijo que él no volvería.


  —Voy a llevar la leche dentro y luego iré a hablar con ella.


  —Si va a hacer panecillos, voy a encender el horno… el de la cocina de queroseno. Va a hacer demasiado calor para encender el horno de leña. —Él la había seguido hasta la cocina.


  —Pensaba hacer panqueques para los tamales —dijo ella, seria, pero no pudo evitar una ligera sonrisa.


  —Bromea, ¿verdad? —Alargó la mano y le tocó la nariz con el dedo—. Es usted una tozuda. Está decidida a no utilizar el horno de queroseno. —Sus ojos grises se encendieron con un brillo de picardía. La miró. Ella se mordía el labio superior para no sonreír.


  —¿Cómo lo sabe?


  —No es difícil de imaginar. Ayer por la mañana encendió la cocina antes de que nos fuéramos a la ciudad.


  —No sé cómo usar ese horno moderno.


  —Yo le enseñaré.


  —Pues ya que está en ello, puede hacer los panecillos —bromeó ella.


  Él volvió a tocarle la nariz.


  —Oh, no, querida. Ése es su trabajo.


  —Le haré los panecillos, pero primero iré a ver a la chica del campamento. Si es verdad que ese hombre se ha marchado y la ha abandonado, ¡eso ha sido una jugada muy baja!


  —A lo mejor ya se ha ido —dijo Yates, aguantando abierta la puerta.


  «Querida». Aunque lo había dicho en tono burlón, había sentido un hormigueo al oírlo. Se sentía alegre. Mientras se dirigían el uno al lado del otro hacia el campamento, Leona se sentía ligeramente mareada, alegre e incapaz de pensar con claridad.


  La chica estaba sentada encima de la maleta. Apoyaba los codos en los muslos y se sujetaba el rostro con las manos. En cuanto se acercaron a ella, la chica se apresuró a secarse las lágrimas y a ponerse en pie. Era una chica pequeña y esbelta, con el cabello de un rubio oscuro y unos ojos grandes y marrones que ahora estaban hinchados de llorar. Llevaba un vestido a cuadros verdes y unos sólidos zapatos sin calcetines.


  —Buenos días. ¿Quiere venir a la casa a esperar a que vuelva su esposo?


  —No es mi esposo, señora, y él no va a… volver. —Intentaba hablar sin sollozar.


  —¿Ah, sí? ¿Está segura?


  —Sí, señora. Me quitó el dinero que tenía en la maleta mientras yo estaba en el… lavabo. No va a volver.


  —Dios santo. ¿Le ha robado el dinero y la ha dejado tirada?


  —Sí, señora. Yo le había contratado… para que me llevara a California. —La chica retorcía el extremo de la falda con gestos nerviosos—. No lo va a devolver aunque la policía le atrape. Simplemente diría que yo se lo debía. Me amenazó con irse sin mí, pero… no creí que fuera tan… vil, ni que me quitaría el dinero.


  —¿Cuánto hace que está en la carretera?


  —Tres días. Salimos de Conway, Missouri.


  —¿Podemos hacer algo para recuperar su dinero? —Leona miró a Yates. Él permanecía de pie, un poco alejado, sin decir ni una palabra.


  —No mucho. Habrá salido del estado antes de que el ayudante levante su gordo… culo de la silla. Si le atrapan, es probable que diga que ella le había pagado para que la llevara hasta aquí.


  —Yo acordé que pagaría la gasolina y la comida. Tenía noventa y dos dólares en la maleta. —La chica miró hacia la carretera. Tenía los ojos llenos de lágrimas, pero no emitió ni un sonido—. Creí que eso sería suficiente para llegar a California y para mantenerme hasta que encontrara un… trabajo o…


  —¿Tiene familia en Conway que pueda mandarle algo de dinero? —Yates no había visto nunca a nadie llorar en silencio. Le hacía desear patear a ese hombre que la había abandonado.


  Ella negó con la cabeza.


  —Nadie que pueda mandarme ni un penique. Mi abuela murió y me dejó ciento dieciocho dólares. Ésa era mi oportunidad de marcharme de Conway.


  —¿Cómo conoció al tipo de la moto?


  —Era de Springfield. Había pasado el invierno en Conway porque su hermana vive allí. Vino al café donde yo trabajaba. Dijo que se iba a California y que yo podía ir con él si pagaba la gasolina y la comida. Nadie dijo nada malo acerca de él.


  —Se arriesgó a irse con alguien a quien no conocía.


  —Conocía a su hermana. Ella es muy agradable. Su esposo es el propietario de la tienda de comestibles.


  —¿Ha desayunado? —Leona pensó que esa chica tenía los ojos más tristes que había visto nunca. Eran grandes, marrones y sombríos.


  —Él no ha querido hacer fuego ni preparar café, ni… nada. Quería ir a la ciudad para comer. Yo tenía miedo de que el dinero no me durara mucho.


  —Venga a la casa. No tiene que decidir qué va a hacer ahora mismo.


  —No quiero ser una molestia… —Miró hacia la carretera con el ceño fruncido y expresión de preocupación—. Quizá pueda pedir que me lleven a la ciudad más cercana y buscar un trabajo. En mi ciudad, cocinaba y atendía las mesas.


  —La ciudad más cercana es Sayre. No creo que tenga muchas oportunidades de conseguir un trabajo en un restaurante allí. Solamente hay uno y lo lleva una familia. Venga a la casa —la volvió a invitar Leona—. Se sentirá mejor cuando haya desayunado.


  —Tengo ochenta y dos centavos en el bolsillo. Será mejor que no me los gaste.


  —¡Por todos los santos! ¿Cree que voy a cobrarle el desayuno?


  —Trabajaré a cambio… soy buena cocinera. Puedo quitar las malas hierbas del huerto y hacer la colada.


  —Ya veremos. Me llamo Leona Dawson, y éste es el señor Yates. Trabaja en el garaje.


  —Margie. Margie Kinnard.


  Yates se tocó el sombrero y cogió su maleta.


  —Ayer había un hombre bajito en el garaje. Ernie quiso utilizar sus herramientas y como él no quiso prestárselas a no ser que llevara la moto hasta el garaje, Ernie se puso como loco. Tiene un carácter terrible. Tuve miedo de que le hiciera daño.


  Leona miró a Yates y él le dirigió una mirada de complicidad.


  —Hubiera sido Ernie quien habría sufrido daño si se hubiera metido con ese hombre bajito. Deke se le hubiera echado encima como un enjambre de avispas.


  Yates siguió a las mujeres hasta la casa y dejó la maleta en el porche, totalmente inconsciente de que esos días estaba sonriendo más que nunca.
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  A media mañana, Leona ya se sentía como si conociera a Margie de toda la vida.


  Fue Margie quien le enseñó cómo funcionaba el horno de queroseno mientras Yates estaba en el garaje atendiendo a un hombre que quería una cuerda para el ventilador de su Ford Modelo A.


  Leona y Margie tomaron el desayuno con las niñas. Luego Leona limpió la mesa y puso un cubierto para Yates.


  —Normalmente yo vigilo el garaje mientras él come —le explicó a Margie después de contarle que a Andy le había mordido una mofeta y que Yates la estaba ayudando en el garaje—. Es capaz de comer más panecillos que nadie…


  JoBeth la interrumpió.


  —Dice que podría comerse una bañera llena de los panecillos de tía Leona. Dice que son los mejores. Dice…


  —Ya estamos otra vez. —Ruth Ann elevó los ojos al cielo—. Lo cuenta todo.


  —¡No es verdad!


  —Ves a ver sí el señor Yates puede venir a tomarse el desayuno —le dijo Leona a JoBeth mientras metía otra bandeja de panecillos en el horno—. Este horno es muy cómodo. Es rápido y no da tanto calor como el de leña —admitió.


  —El señor Yates te dijo que lo usaras —dijo Ruth Ann con gesto altivo—. Pero tú no querías porque era él quien lo había traído.


  —Intenta mostrarte agradable esta mañana. Por favor… cariño.


  —Es difícil mostrarse agradable cuando todo ha cambiado tanto aquí. Papá no está… aquí y hay desconocidos.


  La niña dirigió una mirada de resentimiento a Margie.


  —Ya basta, Ruth Ann. —Leona habló en tono suave, pero la mirada que le dirigió a su sobrina no lo era.


  —Lavaré los platos antes de marcharme. —Margie, que parecía a punto de llorar, echó agua caliente con la tetera en el gran cuenco de granito donde Leona había amontonado los platos sucios.


  —Ruth Ann la ayudará.


  —Puedo hacerlo sola.


  —Ruth Ann la ayudará —repitió Leona, y esperó a que la niña se levantara de la mesa y tomara el trapo. Luego salió de la cocina.


  Leona se encontró con Yates a medio camino entre la casa y el garaje. Calvin le pisaba los talones. Él se puso delante de ella, obligándola a detenerse.


  —Uau. ¿Adónde va tan deprisa?


  —Al garaje, para que usted pueda tomarse el desayuno.


  —No ha encendido el horno, ¿verdad?


  —No. Margie me ha enseñado cómo utilizar el suyo.


  —Bien. Hoy va a hacer mucho calor, Leona. He estado pensando en esa chica. Le daré unos cuantos dólares y la llevaré a la ciudad.


  —No tiene que cuidar de todo el mundo que pasa por aquí… como hizo con los Oliver. Les dio cinco dólares.


  —Usted les dio leche y judías del huerto.


  —Porque tenía mucho. En cuanto a Margie, aunque parezca una niña, tiene mi edad por lo menos.


  —¿Tan mayor? —Él arqueó las cejas y esbozó una sonrisa—. Es una anciana. Debe de tener unos veintidós o veintitrés. —Bromeaba con ella de forma tan encantadora que a Leona le dio un vuelco el corazón.


  —No necesita muletas, todavía —replicó Leona con descaro. No podía apartar los ojos de su rostro—. Detesto ponerla en la carretera a que haga dedo. Parece tan amable y… honesta.


  —Amable y honesta, pero tan tonta como para irse de viaje con un hombre al que casi no conoce.


  —Quizá ése fuera el peor de los males. Quizá tenga un Virgil en su familia.


  —¿Se lo ha dicho ella?


  —No. Ruth Ann está molesta porque ella está aquí. La niña se resiste a los cambios. Al principio también estaba molesta con usted por haber venido aquí.


  —Si recuerdo bien, ella no era la única.


  —Bueno… —Leona apretó los labios para no sonreír—. Usted se mostraba bastante desagradable.


  Él, con los ojos ligeramente achicados, se inclinó hacia delante y observó los suaves labios de ella.


  —¿Y ahora?


  Ella tragó saliva, pero no apartó los ojos de los de él.


  —Un poco, pero no tanto.


  De alguna manera, la mano de ella acabó en la de él. Leona se quedó en silencio durante un largo momento. También Yates. El sonido de los coches la trajo al presente de nuevo.


  —Creo que le pediré a Margie que se quede unos cuantos días. —Se obligó a hablar con tranquilidad—. Eso le dará tiempo a decidir qué hacer, y mientras puede ayudarme a preparar las conservas.


  —Es cosa suya. No olvide que no sabe nada de ella.


  —Tampoco sabía nada de usted cuando vino y se quedó. —Le miró con ojos brillantes y expresión divertida.


  —Tenía que decirlo. —Él esbozó una ligera sonrisa.


  —Me vendrá bien su ayuda. Tengo una tina llena de judías para enlatar y… los tomates ya están a punto. Voy a preparar mezcla con los verdes y salsa picante luego. Normalmente preparo una fanega de melocotones, y luego salsa de pepino. —Hizo una pausa, fascinada por la curva de los labios de él. Luego terminó rápidamente—: Tengo la despensa llena de tarros para llenar.


  —Trabaja demasiado.


  —Mi trabajo consiste en cuidar de la casa y de las niñas. Pero la verdad es que no lo considero un trabajo. Es un privilegio.


  —Espero que Andy sea consciente del tesoro que tiene.


  Él le dio un apretón en la mano, la soltó y se alejó.


  Ella abrió los ojos de sorpresa al verle alejarse tan de repente. Se dio la vuelta y le vio subir al porche. Calvin, decepcionado por el hecho de que Yates entrara en la casa, se dejó caer al lado de la puerta.


  Leona fue al garaje y se sentó en el banco, a la sombra. Se llevó la mano temblorosa al estómago para intentar tranquilizarse. Un coche pasó por la carretera. Alguien saludó con la mano. Ella devolvió el saludo sin prestar atención.


  «Cuidado —se dijo a sí misma—. Yates es un solitario». Él se lo había dicho. Él estaba allí para ayudar a Andy y flirtear un poco ayudaba a pasar el tiempo. Leona no podía permitirse dejarle entrar en su corazón. Él había estado viajando sin rumbo durante años y continuaría haciéndolo. Eso era lo que él quería. Cuando Andy volviera, él se marcharía y, cuando eso sucediera, ella no quería quedarse con el corazón roto.


  A partir de ese momento tendría que poner las defensas altas.


  El día pasó muy deprisa. Tal como había dicho Yates, había sido muy caluroso. Al final de la tarde, las niñas, vestidas con unos viejos pantalones cortos de la escuela, se habían metido en el enorme tanque de al lado del establo. Margie las vigiló para que Leona pudiera preparar un pastel para la cena con uno de los últimos tarros de melocotón que había enlatado el verano pasado.


  Estaba contenta con lo que había conseguido ese día. Con la ayuda de Margie, recogieron las judías verdes y regaron las tomateras y los pepinos. Habían traído los tarros vacíos de la despensa y los habían lavado para poder preparar las conservas el día siguiente. Margie había ordeñado a Mary Lou, había dado de comer a los animales y había recogido los huevos.


  —Siéntese —insistió Leona cuando entró la cesta en la casa—. Ha estado trabajando todo el día. Siéntese a la sombra y eche una ojeada a las niñas que están en el tanque. Tengo miedo de dejarlas ahí solas. —Leona cubrió la vasija con un plato en el que había puesto los pepinos y las cebollas en vinagre.


  Al cabo de un rato, al oír que Yates llegaba al porche delantero, le llamó:


  —Entre.


  Estaba colocando la vasija en el horno de queroseno cuando él entró en la cocina.


  —Ahora que ya sabe cómo utilizar esa cosa, ¿significa que tendré panecillos cada día para cenar?


  —No, no significa eso. De vez en cuando tendremos pan de maíz. En lo único que piensa es en su estómago.


  Le dirigió una rápida sonrisa burlona.


  Él le puso la mano en la nuca, por debajo del pelo húmedo, y se la apretó ligeramente. Ella respiró ese olor que era únicamente suyo. Los ojos grises y cálidos de él le recorrieron el rostro. La observó durante un largo momento y le dijo en tono suave:


  —Está equivocada, pequeña. No es eso en lo único que pienso.


  De repente, apartó la mano de su nuca y salió por la puerta.


  «¿Pequeña?». Estaba flirteando con ella otra vez. Leona no podía permitirse sentirse a gusto cuando él la tocaba. Tenía que quitarle importancia a esos halagos, como cuando Deke la llamaba «encanto».


  Leona le observó mientras él se dirigía, alto y desgarbado, hacia el tanque donde las niñas estaban jugando en el agua. Mientras movía la larga tubería les dijo algo que hizo que las dos gritaran e intentaran salpicarle. Él saltó para ponerse fuera de su alcance y empezó a desplazar la tubería para llenar el tanque de los animales.


  «¡Oh, Dios! Nunca más va a ser lo mismo aquí cuando se haya marchado».


  En ese momento oyó el sonido de un claxon. Miró por la ventana y vio un coche ante el surtidor de gasolina. Yates les gritó algo a las niñas y corrió hacia el garaje. Unos días atrás había colgado un letrero que decía: TOQUEN EL CLAXON PARA SER ATENDIDOS. Funcionaba muy bien. Leona se preguntaba por qué ni ella ni Andy lo habían pensado antes.


  Cuando Yates se hubo alejado, Margie ayudó a las niñas a salir del tanque y, mientras las niñas corrían hacia la casa, empezó a llenar el tanque de agua de los animales. Aun siendo una mujer tan pequeña y delgada, tenía fuerza y nervio. Cuando Leona le había pedido que se quedara unos días y la ayudara, se le habían llenado los ojos de lágrimas.


  —Gracias —le respondió en un susurro—. No sabía qué hacer.


  —La gente pasa por aquí de camino a California constantemente. Aquí han acampado algunas familias muy agradables. Quizá alguien la lleve con ellos.


  —Yo no… haré lo que algunos de ellos querrán que haga.


  —Vaya. No había pensado en eso. ¿Es que Ernie intentó forzarla?


  —No me forzó, pero se puso como loco porque no quise… hacerlo. Dijo… dijo que de todas formas yo era demasiado flacucha para ser una buena puta —Margie bajó la cabeza y el pelo le tapó la cara—. Ahora que lo pienso, no creo que en ningún momento hubiera tenido intención de llevarme a California. Sabía que mi abuela me había dejado dinero y lo quería.


  —Ese sucio y rastrero canalla. ¡Espero que se le estropee la moto en el desierto a quince kilómetros de un vaso de agua! —dijo Leona con desprecio.


  —La ayudaré, señora. Se lo juro. —Margie la miró con los ojos muy abiertos, asustados y sinceros.


  —Nunca nadie me ha llamado «señora», Margie. ¡Me hace sentir… vieja! —dijo Leona, recordando la burla de Yates de esa mañana.


  «Está igual de sola en el mundo que lo estaría yo de no ser por Andy. Si él no me hubiera acogido hace años, podría ser yo quien me encontrara en su lugar».


  Mientras Leona y Margie ponían la cena en la mesa, Yates fue a la salita y escuchó a Lowell Thomas en la radio hablando de los siete mil veteranos de guerra que estaban acampados a las afueras de Washington D. C. y pedían una compensación. Con el dieciséis por ciento de la población en paro, y sin señales de que la Gran Depresión fuera a terminar, los hombres estaban tan desesperados que se habían manifestado en Washington. Hasta el momento, el gobierno no se había mostrado comprensivo con su demanda.


  Yates escuchó con atención al locutor cuando éste anunció que Herbert Hoover y Charles Curtis habían vuelto a ser nombrados candidatos republicanos para la presidencia y la vicepresidencia. Aunque el congreso del Partido Demócrata no iba a tener lugar hasta el mes siguiente, Franklin Roosevelt, con su New Deal, iba a ser el candidato que se opondría a ellos si conseguía derrotar a su rival más cercano, Alfred E. Smith.


  La otra noticia que le llamó la atención fue que el impuesto de la gasolina federal del uno por ciento de los cuatro litros entraría en vigor la semana siguiente. Eso significaba que Andy pagaría un centavo más por cada cuatro litros cuando comprara la gasolina y que tendría que cargar ese coste a los clientes. La gente lo iba a notar.


  Los demócratas de Chicago prometían derrocar la Prohibición y Lou Gehrig había batido la marca en béisbol al poder completar cuatro vueltas al campo en Filadelfia.


  Yates estaba distraído y de repente notó que JoBeth se había subido al brazo del sillón en el que estaba sentado. Se puso a la niña en el regazo.


  —¿Se va a quedar Margie? —susurró la niña.


  —Va a ayudar a tu tía un tiempo. ¿Te parece bien?


  —Ajá. Me gusta. A Ruth Ann no.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé. Tiene miedo de que duerma en la cama de papá.


  —A tu papá no le molestaría.


  —Ruth Ann no quiere que lo haga. Tiene pulgas.


  —¿De verdad? Si es así, mejor que duerma con Calvin.


  JoBeth se rió.


  —Calvin duerme en el garaje contigo.


  —A veces duerme debajo del porche.


  —Hoy hemos escuchado Annie la huérfana.


  —¿Ah, sí? ¿Qué tal están Annie y Sandy?


  —Yo quería ponerle Sandy a nuestro perro, pero ya se llamaba Calvin.


  —Calvin es un buen nombre para un perro.


  —Me gustas.


  —Tú también me gustas a mí.


  —Ahora ya podemos comer —les llamó Leona—. JoBeth, lávate las manos.


  Yates se bajó a la niña del regazo, pero primero le dio un abrazo. Diablos, eso de tener a una pihuela en el regazo que se riera y apoyara la cabeza en él no se parecía a nada de lo que había conocido antes.


  Cuando terminaban de comer, oyeron el ruido de una motocicleta que llegaba al patio, entre la casa y el garaje. Margie se puso alerta como un pájaro en un nido lleno de huevos que acabara de ver a una urraca dando vueltas sobre su cabeza.


  Leona sacó la cabeza por la ventana.


  —Es Deke. —Esperó a que éste apagara el motor y luego le gritó—: Entra, Deke.


  Se oyó el portazo de la puerta delantera y las pisadas de las botas en el suelo de madera. Deke entró en la cocina buscando a Leona con la mirada.


  —¿Qué tal está mi encanto?


  —Hola, Deke. Ven y siéntate. Estamos tomando pastel de melocotón.


  —Vaya, gracias, encanto. Tú haces el mejor pastel de melocotón de todo Beckham County.


  Deke lanzó el sombrero al suelo, al lado de la puerta.


  —Hola, señor Bales —dijo JoBeth.


  —Hola, dulzura —contestó él. Entonces miró a Margie y se balanceó sobre los pies—. Hola, señora. Usted… estaba aquí con ese hijo de puta…, ese maldito… —soltó, y rápidamente miró a Leona. Entonces dijo—: ¿Es que ese montón de mierda se ha marchado y la ha dejado aquí?


  El rostro de Margie se puso de un color rojo profundo. Miró a Leona con ojos suplicantes.


  —Margie se quedará con nosotros un tiempo, Deke. Va a ayudarme a preparar las conservas.


  —Estará usted mejor sin ese espabilado mamón, dulzura. La otra noche pensé que tendría que haberle dado una lección cuando apareció por el garaje. No tardé mucho en ver de qué pie cojeaba, y me quedé corto —Deke se sentó en la silla libre que había al extremo de la mesa. Sintiéndose como en casa, alargó la mano y le revolvió el pelo a JoBeth—. ¿Qué tal está mi chica?


  —Tía Lee es tu chica.


  —Sí, lo es, pero puedo tener dos chicas.


  Yates sintió una emoción que raramente había sentido antes. Sintió una violenta oleada de celos. ¡Mierda! No le gustaba sentirse como un extraño. Deke, esa pequeña rata satisfecha, se sentía cómodo consigo mismo cuando estaba con Leona y con las niñas, y las conocía de mucho antes que él.


  Miró a Leona y de repente tuvo un sentimiento posesivo. Ella y las niñas eran responsabilidad suya. Era él quien estaba allí cuidando de ellas, no Deke. Quería que ella fuera suya y solamente suya. Y quería que ella estuviera con él. Lo deseaba desesperadamente. Estaba cansado de estar solo. Esa idea le golpeó como un torbellino.


  Leona, riendo, le puso un plato de pastel a Deke. Ese hombrecito con cara de pan le dio las gracias, la llamó «encanto» y le dio una palmada cariñosa en el trasero.


  Yates deseó matarle.
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  Deke esperó a que él y Yates estuvieran sentados en el banco, al lado del garaje, para contarle el motivo por el que había ido allí esa noche.


  —Mi madre se enteró en la iglesia de que Virgil va a intentar llevarse a las niñas mientras Andy está en el hospital. Se ha puesto detrás del ayudante Ham, lo cual no es muy difícil. Ese cerdo panzudo no tiene ni el cerebro de un mosquito. Es increíble que nadie le haya dado una lección.


  Yates soltó un juramento.


  —¿Por el hecho de que estoy aquí?


  —Por eso y porque no es un hogar adecuado para ellos. No era adecuado cuando Andy estaba aquí y Leona se encargaba de la casa, pero ahora es completamente indecente, dicen, que ella viva aquí en pecado con otro hombre.


  —Diablos, no estoy viviendo aquí con ellas. Vivo en el garaje y como con ellas.


  —Ya lo sé. Conozco a Leona. La conozco desde que estábamos en cuarto curso. Es recta como un palo.


  —Maldita sea —maldijo Yates.


  —Virgil le está diciendo a la gente que usted y Leona están muy unidos. Que usted paga las facturas de la tienda de White, que le ha comprado un horno y una bañera. Dice que no se puede saber qué sucede aquí durante la noche, cuando la gente de la carretera acampa aquí. Hace que parezca una casa de putas.


  Yates emitió un violento juramento.


  —Ha agitado a la gente. Se lo digo en serio, Yates: si Virgil les pone las manos encima a esas niñas, será endiabladamente difícil recuperarlas.


  —Tendré que darle una buena sacudida a Virgil. Tendría que haberle dejado las pelotas inútiles cuando tuve oportunidad. Está podrido hasta la médula.


  —Hablando de ese podrido hijo de puta —dijo Deke con amargura—. Aquí está, con el ayudante.


  El coche que se acercó al garaje y se detuvo al lado del porche era un viejo descapotable que había conocido mejores tiempos. El conductor llevaba un Stetson blanco. Virgil, a su lado, no llevaba sombrero. El ayudante, un hombre que tenía las piernas muy cortas, el cuerpo largo y los brazos todavía más largos, salió sin prisa del coche. Ni Deke ni Yates se movieron del banco. Tampoco le saludaron.


  Yates miraba a Virgil, que se dirigió al extremo posterior del coche y se apoyó en él con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Qué tal —dijo el ayudante. La enorme hebilla del cinturón le quedaba por debajo de la barriga, y la papada le temblaba cada vez que hablaba. Miró a Yates al hablar, pero fue Deke quien respondió.


  —Qué tal tú, Wayne.


  —Soy el ayudante Ham. —El tono era beligerante. No había apartado los ojos, pequeños y achicados, de Yates. Hinchó el pecho para mostrar la gran estrella que llevaba prendida en él.


  —¿Ah, sí? —Yates puso un pie encima del banco y se abrazó la pierna—. Estaba convencido de que eran de la empresa de papel higiénico Star —dijo, arrastrando las palabras—. Hacen un papel muy bueno. Todavía ningún dedo ha atravesado ese papel.


  El ayudante se ruborizó. Deke no consiguió ahogar una risita.


  —Un vagabundo charlatán. Justo lo que me habían dicho de usted.


  —Que yo sepa, la charlatanería no va contra la ley. ¿Qué hacen aquí?


  El ayudante Ham se balanceó sobre los pies.


  —No tendrá la lengua tan larga cuando esté en el calabozo.


  —Si piensa arrestarme, será mejor que tenga un buen motivo.


  —Oh, tengo uno. Atacó al señor Dawson cuando este vino a visitar a su hermana. Tengo un testigo.


  —Ah… chorradas, Wayne —se burló Deke—. Sabes que Abe Patton juraría que lo blanco es negro y que la mierda no huele si Virgil le dijera que lo hiciera.


  —No estoy hablando contigo, Deke. Cierra la boca.


  Se oyó un portazo y Leona salió al porche. Yates deseó que no se moviera de allí, pero no tenía muchas esperanzas de que lo hiciera. Notó que se le acababa la paciencia, así que se puso en pie.


  —No le hice todo el daño que deseaba hacerle. Si hubiera golpeado a su hermana, tal como iba a hacer, le hubiera tenido que recoger del suelo con una escoba.


  —Interfirió usted en una disputa de familia que no era asunto suyo.


  —Por supuesto que interferí. Y lo volveré a hacer, pero esta vez le pondré el culo entre los hombros y le colocaré la cabeza en su lugar. Quizá quiera usted explicárselo, en caso de que no lo haya comprendido.


  —¿Eso es una amenaza?


  —¿A usted qué le parece?


  —¿De dónde es usted, señor?


  —De aquí y de allá.


  —Un vagabundo. Lo que pensaba. Leona —gritó el ayudante Ham—, venga aquí.


  Leona bajó por el camino y se quedó en pie al lado de Yates. Miró a Virgil.


  —Hace tiempo que la conozco, Leona. Es mi deber…


  —¿Su deber? —Deke soltó una carcajada—. Su deber es lo que se decide en las reuniones religiosas. ¿No es verdad, Wayne? Todo el mundo sabe que se doblega ante ese montón de bobos que piensan que las mujeres están aquí al servicio del hombre y que hay que pegar palizas a los niños.


  El ayudante, con el rostro rojo, apuntó a Deke con el dedo.


  —Está siendo demasiado insolente, y ese indio rico para el que trabaja va a tener que buscar a otro que maneje sus máquinas. Porque va a acabar en mi calabozo.


  —¿Su calabozo, Wayne? —se burló Deke—. Demonios. No sabía que lo hubiera comprado. Creí que todavía pertenecía al condado de Beckham.


  —Está en el límite, Deke. En el límite —gritó el ayudante.


  —Eres realmente un mierda, Virgil —Leona habló con la crudeza de un látigo. La mueca de satisfacción que él tenía en el rostro le había espoleado la ira—. Me alegro de que ni papá ni mamá estén aquí para ver lo bajo que has caído. Eres peor que un gato acorralado y tienes un cerebro de mosquito. Es una vergüenza que seas de mi familia.


  —¡Cierra la boca! —Virgil se adelantó y se colocó al lado del ayudante—. ¿Ves cómo me habla, Wayne? No es la persona adecuada para criar a unas niñas. Hace un mes que no han ido a misa.


  —Tienen un padre. No son huérfanas, estúpido. ¿Supongo que tú sí eres la persona adecuada para criarlas? Tú pegas a tus hijos, les haces tragar a la fuerza la religión hasta que los pobres están tan asustados que no son capaces de mirar a nadie a los ojos —terminó Leona, con desdén.


  —Mis hijos son unos niños temerosos de Dios —gritó él—. Vas a aceptar a Abe por esposo. Eres la vergüenza del condado, eso es lo que eres. —Estaba tan enfadado que la nuez del cuello le subía y le bajaba con rapidez, y no dejaba de balancearse sobre los pies.


  —Eso fue así a partir del momento en que empezaste a contar mentiras acerca de mí y de Andy.


  —Muy bien, muy bien. —El ayudante Ham levantó las manos—. Hemos venido a averiguar algo sobre este pájaro. Tranquilízate, Virgil. Deja que la ley siga su curso. Sacaremos a las niñas de aquí a su debido momento.


  —Y una mierda —gritó Leona. Yates le puso una mano en el hombro para que no le saltara encima al ayudante.


  —¿Ves lo mal hablada que es, Wayne? Ha sido mi vergüenza y la del nombre Dawson desde que tuvo edad suficiente para abrirse de piernas para cualquiera que aparecía en su camino. Incluso esa pequeña rata le va detrás, como un perro va detrás de una perra en celo. —Miró a Deke con suficiencia—. Tiene un coñito nervioso, eso es lo que le pasa.


  Deke salió disparado del banco como una bala. Se tiró contra Virgil con la cabeza por delante. Cayó contra los genitales de éste con tanta fuerza que tiró al hombre al suelo. Le impidió gritar a puñetazos. Como un gato salvaje, Deke le golpeaba y le daba patadas en las costillas y en la cara a una velocidad asombrosa.


  El ayudante agarró a Deke por el cinturón, le apartó de Virgil y le tiró al suelo. Deke se puso en pie de un salto. El ayudante le agarró por la camisa y levantó el puño, pero Yates se interpuso y le agarró la muñeca.


  —No le golpee. —Lo dijo con tanta autoridad que el ayudante bajó el puño.


  —¡Te mataré! ¡Te mataré! —le gritaba Deke a Virgil, que todavía estaba en el suelo, enroscado en sí mismo. La furia del hombrecito era superior a su sentido común—. ¡Cobarde y rastrero hijo de puta! La has maltratado, la has insultado, le has hecho la vida imposible desde que era una niña. Debería haberte matado cuando estábamos en la escuela y la azotaste en la espalda hasta que la dejaste cubierta de sangre. Vuelve a tocarla y lo haré. Te lo juro por esa Biblia que tanto te gusta citar.


  Virgil, gimiendo y llorando, intentó ponerse en pie, pero cayó sobre las rodillas y las manos.


  —Está arrestado, Deke.


  El ayudante Ham tomó las esposas que llevaba en el cinturón.


  —Será mejor que se lo piense, ayudante. —El tono de voz de Yates era autoritario—. Si le arresta, se meterá en un lío. ¿Cómo le explicará el sheriff sus actos al fiscal general del estado de Oklahoma? Los federales están muy interesados en lo que está pasando en la Ruta 66 del condado de Beckham.


  —¿Qué sabe usted de eso?


  —Mucho. Sé a cuántos contrabandistas está dejando pasar y por qué. También sé quiénes son —dijo Yates.


  —¿Qué tiene esto que ver con usted?


  —Piense con la cabeza. ¿Por qué cree que estoy aquí? ¿Es tan tonto que se ha creído que pasaba por aquí y que acepté un trabajo en un garaje? Ahora llévese a ese inútil y salga de aquí.


  —No, usted no entiende…


  —Seguro que no.


  —Él sólo quiere arrancar a esas niñas de las manos de esa p… mujer caída en desgracia. La ha dado a un buen hombre que está dispuesto a aceptar a una mujer mancillada.


  Yates arqueó las cejas.


  —Puede esperar sentado, pero será mejor que no intente llevárselas mientras yo esté aquí, ni que obligue a Leona a irse con un hombre. Es muy vil por su parte venir por aquí a provocar problemas mientras el padre está en el hospital.


  El ayudante no respondió. Ayudó a Virgil a levantarse del suelo y a subir al coche. Yates le advirtió:


  —Dígale a ese hijo de puta que no se acerque por aquí mientras Andy no esté. Las niñas ya están bastante preocupadas por su padre como para tener que enfrentarse a ese loco canalla que intenta llevárselas de su casa.


  Yates estaba de pie con las piernas separadas y los brazos cruzados.


  —Yo tendría cuidado si fuera usted, Yates. Se está metiendo en algo que no es asunto suyo.


  —Leona y las niñas son asunto mío mientras Andy esté fuera, y no lo olvide.


  El ayudante clavó la mirada en Deke.


  —Si da un paso en falso le meteré en mi celda.


  —Tiemblo de miedo, Wayne. El señor Fleming depende de mí para que sus máquinas funcionen. No va a dejarme sentado en «tú» celda mientras intentas apañar cargos contra mí. Se te comería de un bocado si quisiera.


  El ayudante hizo una mueca de desdén.


  —No podrá esconderse detrás de ese piel roja toda la vida.


  —Le diré al señor Fleming eso que ha dicho.


  El coche se alejó del patio. Leona tenía la cabeza gacha e intentaba secarse las lágrimas de vergüenza antes de mirar a los hombres. Notó una mano en el brazo: era de Deke, su amigo de siempre.


  —No dejes que eso te preocupe, encanto. Ya sabes que Virgil es un bobo y más vil que una serpiente. No va a hacerse con las niñas aunque yo tenga que acampar aquí con un fusil. Si mueve un dedo, le caeré encima como un ave de presa. Ese hombre está loco si cree que te casarás con Abe Patton.


  —No es culpa de Abe, Deke. Es tan tonto que no sabe cubrirse de la lluvia. Me alegro de que le hayas hecho daño a Virgil. Dios, le has sorprendido. —No miraba a Yates por miedo a ver una expresión de disgusto en su rostro—. Será mejor que vaya dentro. Le dije a Margie que se llevara a las niñas al dormitorio y que les leyera un cuento. Ruth Ann debe de estar preocupada. Gracias, Yates —dijo, y se dirigió hacia la casa.


  —¿Leona? —Ella se detuvo al oír su voz y él se acercó a su espalda. Le sujetó los hombros con las manos—. No se preocupe. Las cosas se solucionarán —le dijo en tono suave y con los labios cerca de su oído.


  Ella no se atrevió a hablar por miedo a estallar en sollozos, así que asintió con la cabeza y se apresuró a entrar en la casa. Se quedó de pie al otro lado de la puerta un momento para retomar el control de sí misma antes de ir al dormitorio. JoBeth estaba escuchando atentamente el cuento que Margie les estaba leyendo, pero el pequeño rostro de Ruth Ann mostraba ansiedad. En cuanto Leona apareció por la puerta, la niña se puso en pie de un salto, corrió hasta ella y la abrazó.


  —No ha pasado nada, cariño. El ayudante quería hablar con el señor Yates sobre lo que sucedió el otro día. Ya se han ido.


  —¿Por qué ha venido el tío Virgil?


  —Ya sabes cómo es. Está enojado con el señor Yates por haberle hecho daño. Pero el ayudante no ha arrestado al señor Yates. Se va a quedar aquí hasta que vuelva papá. No tenemos que preocuparnos por nada.


  —¿Estás segura?


  —Completamente segura. Y creo que va a llover un poco esta noche. Se estaban juntando unas nubes mientras estaba fuera.


  —Tía Lee. —Ruth Ann se puso de puntillas para hablarle al oído—. No quiero que ella duerma en la cama de papá.


  —¿Por qué no, cariño? Sólo es una pobre chica que no tiene adónde ir y a nadie que se preocupe por ella.


  —No quiero que lo haga.


  —Tiene que dormir en algún lugar.


  —Puede dormir en tu catre. Duerme tú en la cama de papá.


  —¿No prefieres que me quede en el dormitorio contigo?


  —No. No quiero que ella esté en la cama donde dormía mamá.


  —De acuerdo, cariño. Yo dormiré allí.


  Leona volvió a salir al porche cuando Margie y las niñas se hubieron metido en la cama. Tenía el camisón de dormir encima de la cama de Andy. Parecía que para Ruth Ann era enormemente importante que durmiera allí. Le iba a resultar extraño.


  Se fue hasta el extremo del porche, rodeó la viga con el brazo y miró hacia el suroeste. Detrás de las oscuras copas de los árboles se veían unos rayos que, al cabo de poco, eran seguidos por unos profundos y graves truenos, un sonido como el de un perro hambriento al que se le niega un hueso.


  —Lloverá antes de la mañana.


  La voz de Yates le llegó desde la oscuridad.


  —Oh… me ha asustado.


  —No quería hacerlo.


  —Se mueve tan sigilosamente.


  —Esperaba que saliera un poco antes de que se fuera a la cama. —Estaba al lado del porche y su rostro quedaba solamente un poco por encima del de ella. Entre los labios llevaba una ramita de menta de la planta que había en uno de los extremos del porche—. ¿Están bien las niñas?


  —No han visto ni han oído nada. Margie se las ha llevado al dormitorio y les ha leído un cuento. Ruth Ann se ha enterado de que Virgil había venido. No se le escapa nada.


  —Margie ha sido de ayuda. ¿Sigue sin caerle bien a Ruth Ann?


  —Sí, pero creo que no por mucho tiempo.


  —Venga a sentarse un poco conmigo. Necesito su compañía.


  —A JoBeth le dan miedo las tormentas. Tendría que quedarme cerca de ella. Si los truenos la despiertan, se asustará.


  —No nos alejaremos mucho.


  Él le tomó el brazo con el que ella se sujetaba a la columna y se lo puso sobre el hombro. Se quedaron así durante un largo y tenso momento, con los rostros a centímetros el uno del otro. Ella permanecía completamente inmóvil. Ni siquiera parpadeaba. Los sentimientos que la inundaban eran todos tan nuevos. Algo muy poderoso había aparecido en lo más profundo. Era como si una cálida corriente de agua manara desde el centro de su cuerpo hacia la garganta. Era aterrador. No quería amar a ese hombre, pero no tenía la fuerza para resistirse. Él no llevaba sombrero y ella tuvo que contener el deseo de acariciarle el pelo.


  Pronto se marcharía. Le quedarían esos recuerdos.


  Yates la rodeó con los brazos y la bajó del porche. La hizo deslizar por su cuerpo hasta que la dejó en el suelo. Pero continuó sujetándola con un brazo. Ella se sentía demasiado mareada para apartarse. Él llevó una mano hasta su cabeza y la hizo apoyarla contra su hombro. Resultaba encantador apoyarse en la fuerza de él.


  Yates, como si le hubiera leído la mente, le dijo:


  —¿No ha tenido nunca a nadie en quién apoyarse, verdad? Ha tenido que enfrentarse a las vilezas de Virgil sola.


  Le hablaba al oído con ternura, con la cabeza inclinada hacía ella y la mejilla contra la de ella mientras le acariciaba el pelo con la mano.


  —He tenido a Andy ya… Deke.


  —Ahora me tiene a mí.


  Ella apretó el rostro contra su hombro.


  —Siento que le hayan involucrado en esto. Esto no es nada nuevo para Deke. Lo conoce desde siempre.


  —Ese puñetero es terco como una mula.


  —Ha peleado todas mis batallas durante la mayor parte de mi vida.


  —La quiere.


  —Lo sé. Yo también le quiero.


  —Cree que debería casarse con Andy.


  Ella levantó la cabeza.


  —Sabe que no lo haré.


  Él observó el rostro de ella, iluminado por los súbitos rayos que encendían las nubes hinchadas de lluvia. Leona se apartó de él. Él la tomó de la mano para que no se alejara.


  —Falta un rato para que llueva. Vamos a sentarnos al banco del garaje. Siempre me olvido de engrasar las cadenas de la mecedora del porche.


  —Sólo un ratito.


  Bajaron juntos por el camino, se sentaron y se apoyaron en la pared del garaje.


  —Voy a rodearla con el brazo. —Antes de que ella tuviera tiempo de protestar, él la había atraído hacia sí, y había encajado la axila sobre su hombro—. No se aparte. Odiaría que me tuviera miedo.


  —No tengo miedo… solamente es que no me parece… sensato.


  —¿Por qué no? Deme una sola razón por la que no podamos sentarnos así y disfrutar de nuestra mutua compañía.


  —Bueno… pensará que yo… que yo le permito a cualquier hombre que me pase el brazo por encima.


  —Ya sé que no es así. —Le dio un pequeño apretón con el brazo—. Voy a besarla y no me importa en absoluto si es sensato o no.


  —¿Así el tiempo va a pasar más deprisa?


  Leona no comprendía por qué había dicho algo tan tonto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Al volver de la ciudad, dijo… dijo que tomarme de la mano hacía que el tiempo pasara más deprisa. —Sentir la cercanía de él la dejaba sin respiración.


  —Sí, lo dije. Pasó demasiado rápido. Disfrutaba de tenerla a mi lado. Estuve tentado de conducir hasta Amarillo.


  Ella se apartó.


  —No quiero que flirteemos… ahora no.


  El corazón le latía el doble de deprisa.


  —Piensa usted demasiado.


  Entonces Leona notó el aliento de él sobre sus labios. Era cálido y húmedo y olía a hierbabuena.


  Él puso los labios sobre los de ella y presionó. Se apartó y volvió a hacerlo. Cada vez que sus labios tocaban los de ella, los de ella se entreabrían un poco más. Eran cálidos, urgentes, exigentes. Ella abrió los labios y todas las sensaciones que había intentado reprimir con tanto tesón cobraron vida. Esos sentimientos le resultaban extraños; no era capaz de controlarlos. En lugar de eso, eran ellos los que la controlaban a ella. Habían tomado el mando y le hacían desear la gratificación física de sentir su tacto y sus besos.


  Yates levantó la cabeza y observó el rostro de ella. Le acarició la espalda y los hombros con manos temblorosas.


  —Tengo que decirte que… he deseado besarte desde el día en que llegué. Quería borrarte la preocupación y el dolor con un beso.


  Ella inclinó la cabeza y se negó a mirarle. Él le puso un dedo debajo de la barbilla, le hizo levantar el rostro y la besó con suavidad otra vez. La rodeó con los brazos y ella le abrazó por la cintura y apretó el rostro en la curva del cuello de él.


  —Estoy igual de confuso que tú. —Le hablaba al oído—. No tenía pensado sentirme atraído por ti. Pero deseaba besarte cada vez que te veía. —Se rió un poco—. Es bastante incómodo.


  De repente, un trueno ensordecedor desgarró el agradable silencio. Luego se oyó otro trueno todavía más amenazador. Fue la señal para que las nubes se abrieran y descargaran una cortina de lluvia.


  Él le pasó el brazo por encima del hombro y ambos corrieron a buscar refugio en el porche.


  —¿Cuánto hacía que no llovía aquí?


  —Tuvimos lo que Andy llama un «escupitajo» de lluvia hace un mes. No tendré que regar el huerto durante un tiempo.


  —No hace mucho viento. No creo que tengas que preocuparte por la posibilidad de que caiga una tormenta.


  En la puerta, Yates se inclinó y le besó los labios mojados.


  —Buenas noches —susurró, y corrió hacia la parte trasera del garaje.
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  —Te lo digo yo. A Dios no le gusta lo que está ocurriendo.


  —¿Con la lluvia?


  —No —repuso Virgil casi gritando—. Con que Leona esté viviendo con ese pájaro ahí en la carretera.


  Virgil caminaba de un lado a otro de la pequeña habitación de detrás de la celda, donde Wayne pasaba las noches cuando no quería estar en casa. La excusa era que creía que los federales que perseguían a los traficantes necesitarían la celda. Por supuesto, si eso sucedía, sería el sheriff McChesney quien se haría cargo, pero su esposa no lo sabía.


  —A mí tampoco me gusta, pero no se puede hacer gran cosa ahora.


  El ayudante Ham abrió un cajón de un viejo armario y sacó una cajetilla de cigarrillos. Cogió uno, lo encendió e inhaló el humo con fuerza. No miraba a Virgil porque sabía que éste tenía una expresión de desaprobación en el rostro.


  —¿Has reincidido, Wayne?


  —No.


  —Estás fumando.


  —Sí.


  —¿Lo sabe el pastor Muse?


  —No.


  —Estoy decepcionado contigo, Wayne. Fumar va contra lo que Dios…


  —Lo sé. No me sermonees. Intenté dejarlo. Necesito un cigarrillo de vez en cuando para calmar los nervios.


  —Podrías rezar. Dios te calmará los nervios.


  —Supongo que dirás a la congregación que sigo fumando.


  —Si me lo preguntan, lo haré. Dios no espera mucho de nosotros, Wayne. Espera que sigamos sus pasos. Jesús, cuando estaba aquí en la tierra no fumaba cigarrillos, ni iba a los cines, y sus mujeres no se pintaban ni se cortaban el pelo a media melena.


  El alargado y triste rostro de Virgil le recordaba a Wayne el de un perro de caza que había tenido una vez.


  —Dios no va a permitir que un hombre mundano atraviese las puertas del cielo, hermano Ham.


  Wayne soltó un bufido de burla.


  —Entonces no tenían cines, y él no tenía ninguna mujer por lo que yo sé.


  Virgil chasqueó la lengua y puso una expresión de tristeza.


  —A Dios no le gusta.


  —¡Deja de decir eso!


  —De acuerdo, de acuerdo. Esto es entre tú y… —Virgil se interrumpió al oír que llamaban a la puerta—. Apaga eso si no quieres que toda la iglesia se entere de que has reincidido.


  Virgil esperó a que Wayne hubiera apagado el cigarrillo en el suelo con la bota y abrió la puerta. En ese momento fue a Virgil a quien no le gustó ver a su esposa, Hazel, de pie bajo la lluvia con un viejo abrigo encima de la cabeza.


  —¿Qué quieres?


  —Paul está terriblemente enfermo, Virgil.


  —¿Cómo sabías que estaba aquí?


  —Me lo han dicho en la iglesia. Paul está enfermo —repitió—. No sé qué hacer.


  —¿Qué le pasa?


  —Tiene mucha fiebre y tiene la garganta al rojo vivo.


  —Dios le está castigando por haber pecado y por haber mentido al respecto.


  —Sólo tiene ocho años —dijo Hazel, abatida—. No comprende que lo que hizo está mal.


  —¿Me estás contestando? Vuelve a casa y ponle un trapo húmedo en la cabeza. Tengo cosas que hacer aquí.


  —Necesito un bálsamo para ponerle donde le azotaste, y algo para hacerle bajar la fiebre. —Hazel raramente contradecía a Virgil y éste estaba sorprendido y enojado.


  —Te he dicho que te vayas a casa. Voy a convocar un encuentro para rezar. Si Dios quiere que deje de sufrir, lo hará.


  —¡Virgil, necesita un médico!


  —Ya me has oído. Vete a casa. —Dio un paso hacia atrás y cerró la puerta—. No sé qué le pasa a esta mujer. —Se dio la vuelta hacia Wayne—. Últimamente se está pasando de la raya, me contesta, habla mal y me lleva la contraria. Tendré que darle con la correa. A las mujeres no se les puede dejar la cuerda muy floja. No se sabe qué pueden hacer.


  —Quizá tendrías que ir a casa y ver cómo está tu hijo.


  —Se pondrá bien. La hermana Blanchard dice que le hizo muecas a la pequeña Maudie. Está fingiendo. Le di unos buenos latigazos. Sólo quiere que le mimen.


  —Si quieres saber mi opinión, no se merecía tantos latigazos —farfulló Wayne.


  —Quiero saber qué vas a hacer después de que Deke Bales me haya agredido. Mírame los labios. Están hinchados.


  —Lo que tienes en la entrepierna no se te levantará en un tiempo. —Wayne tuvo que darse la vuelta para que Virgil no viera que estaba sonriendo—. Te dio una buena. Entre Deke y Yates, tus pelotas están pasando una mala racha.


  Virgil recordaba muy bien el dolor que Yates y Deke le habían hecho en sus partes íntimas. No lo olvidaría… ¡nunca! Ya llegaría su momento. Siempre llegaba.


  —Tienes que hacer algo con ese vagabundo que está con Leona.


  —Me parece que no es ningún vagabundo. Roy White dice que entró y pagó la cuenta de Andy en la tienda con toda tranquilidad, y que luego sacó unos billetes más y pagó por adelantado.


  —¿Le has investigado? No es normal que un tipo vaya con dinero en metálico a no ser que sea un ladrón de banco.


  —Maldita sea, Virgil. Tengo que pensar en mi trabajo. McChesney me dijo que me lo tomara con calma a no ser que tuviera algo contra ese tipo. Deke trabaja para Fleming, lo cual hace difícil que me ponga duro con él.


  Virgil meneó la cabeza y chasqueó la lengua otra vez.


  —Júralo. Has vuelto a reincidir, ¿verdad?


  —Deja de sermonear o vete de aquí —le gritó el ayudante. Luego, en tono más suave, continuó—: ¿Quieres presentar una acusación contra Deke? Si lo haces, se sabrá que estás intentando quitarle las niñas a su padre.


  —No, no presentaré ninguna acusación, pero voy a sacar a esas dos niñas de ese nido de pecadores. Dios me lo dijo sin lugar a dudas: «Hermano Dawson», me dijo, «No permitas que los pecados de los padres corrompan a sus hijos». Es mi deber como cristiano proteger a las hijas de mi hermana fallecida.


  Wayne le dirigió una mirada penetrante y dura a Virgil.


  —Y vengarte de tu otra hermana por haberse escapado y haberte dejado en ridículo, ¿verdad?


  —Dios castigará a Leona igual que hizo con Irene.


  —No te acerques a Deke. Tiene a Fleming de su parte.


  —¿Tienes miedo de ese indio?


  —Sí, y será mejor que tú también se lo tengas. Tiene buena relación con todo el mundo, desde el gobernador para abajo.


  —Dios cuidará de mí.


  —Desconfío también de ese otro hijo de puta. Podría ser un federal que se hubiera plantado aquí para atrapar a los contrabandistas. No quiero problemas con los federales. Un paso en falso significaría perder mi trabajo.


  —No es ningún federal. ¿Crees que los federales pusieron ahí a esa mofeta para que mordiera a Andy y Yates tuviera un motivo para quedarse?


  —¿Cómo sabemos que a Andy le mordió una mofeta? Solamente tenemos su palabra. Podría haber matado a Andy y haberle enterrado en alguna parte.


  —No había pensado en eso.


  —Por eso yo soy un miembro de la justicia y tú no. —Wayne se puso en pie y se subió los pantalones—. Una cosa está clara: Yates no está ahí trabajando por dinero.


  —Eso está muy claro. Le gusta la putilla de mi hermana. En cuanto se la haya cepillado a gusto, continuará su viaje.


  —Tenemos que irnos de aquí. McChesney ha estado en Elk City todo el día. Va a volver.


  Virgil abrió la puerta.


  —Todavía está lloviendo. He estado rezando para que lloviera a pesar de que cuesta más serrar la madera húmeda. Mis patatas lo necesitan. Gracias, Señor. —Levantó los ojos al cielo y salió bajo la lluvia—. ¿Vienes, hermano Ham? Voy a la iglesia a rezar para que Dios me enseñe la manera de salvar de la ruina a esas pobres niñas.


  —Iré dentro de un rato.


  El ayudante cerró la puerta y se encendió otro cigarrillo. A Virgil Dawson solamente lo podía soportar en pequeñas dosis. Había oído rumores que decían que aplicaba demasiado el látigo en sus hijos. Era posible que no quisiera que el médico viera al niño para que no descubriera las marcas que le había hecho.


  Pasada la medianoche, Virgil puso en marcha el camión después de haber cargado la sierra circular. Condujo despacio hasta la casa de las afueras de la ciudad en la que había nacido y que había sido su hogar durante toda su vida, excepto en el corto intervalo entre que se casó y que sus padres murieron.


  —Dios, ayúdame. Muéstrame el camino —dijo para sí mientras salía de la carretera y entraba en el patio delantero de la casa. Una de las ventanas de la parte trasera de la casa tenía la luz encendida—. No tiene en cuenta la factura de la luz. Esa mujer se merece unos latigazos. —Virgil dio un puñetazo en el volante, bajó del camión y cerró la puerta de un portazo—. En eso se irá el dinero ganado al cortar el roble del viejo Peterson —rezongó.


  Entró en la casa y cruzó el pequeño vestíbulo hasta la parte trasera. Al llegar a la puerta, se detuvo y miró la habitación que tenía dos camas dobles. Hazel estaba sentada en medio y abanicaba a Paul con un periódico doblado.


  —¿Qué hace la luz encendida? Te dije que no encendieras la luz eléctrica. —Su voz tronó en la silenciosa habitación. Paul se despertó sobresaltado, igual que su hermano que dormía al lado. Los otros dos que estaban en la otra cama siempre estaban alerta por si oían los pasos de su padre y se despertaron en cuanto éste llegó a la puerta, pero fingieron que estaban dormidos para no llamar su atención.


  —Paul está muy enfermo. Tiene la fiebre muy alta y le cuesta respirar.


  Los ojos ansiosos de Hazel miraron a su esposo y luego a su hijo.


  —A todos los niños les duele la tripa de vez en cuando. Todavía no hemos perdido ninguno.


  —No es la tripa. Le duele tanto la garganta que casi no puede ni tragar un sorbo de agua.


  —Estará mejor por la mañana. No vas a dejar la luz encendida toda la noche porque le pique un poco la garganta. Hazme caso y ven a la cama. Te necesito.


  —Ve tú a la cama. Yo me quedo aquí.


  Sorprendido por el desafío de su esposa, Virgil apagó la bombilla y dejó la habitación a oscuras. Hazel se encogió, esperando que él la golpeara y la tumbara al suelo.


  —¿Me estás rechazando, Hazel?


  —Mi hijo está enfermo. Me quedo aquí.


  Virgil le puso una pesada mano en el hombro a su esposa.


  —Vienes conmigo, ¿me has oído? Dios dice que una mujer debe ser fiel a su esposo y que serán de la misma carne.


  —Por favor, enciende la luz. Iré en cuanto vuelva a dormirse.


  Virgil dio una patada a la pata de la cama en la que se encontraba su hijo de once años.


  —Isaac, ve a buscar la lámpara de queroseno.


  —Sí, papá.


  El chico se incorporó, saltó por encima de su hermano y salió corriendo de la habitación. Al cabo de unos minutos volvió con una lámpara y se quedó de pie, dubitativo, en la puerta de la habitación.


  —Bueno, tráela aquí.


  El chico le dio la lámpara a su padre y volvió a saltar por encima de su hermano para meterse en la cama. Virgil mantuvo la lámpara baja para poder mirar al niño enfermo.


  —No parece muy enfermo.


  —Está enfermo. Por favor, ¿por qué no vas a buscar al médico?


  —Deja de decir tonterías. No tenemos dinero para pagar que un médico venga hasta aquí en mitad de la noche.


  —Yo tengo cinco dólares que Joseph me dio cuando volvió después de trabajar en el campo del Cuerpo de Conservación Civil.


  —¿Tienes cinco dólares y no me lo habías dicho?


  —Joseph dijo que los guardara hasta que los necesitara de verdad.


  —¿Dónde están?


  —No te los quedes, Virgil. Déjame que los utilice para traer a un médico.


  —¿Dónde están? —repitió él—. ¿Soy el jefe de esta casa o no?


  —Sí, eres el jefe de esta casa —dijo Hazel en tono de cansancio—. Están debajo de la lata de harina.


  —Traeré al hermano Muse por la mañana. Rezaremos y decidiremos si llamamos al médico. Ahora hazme caso y ven a la cama, Hazel. He tenido un día muy duro, así que no quiero esperar.


  Dejó la lámpara en el vestidor y salió de la habitación.


  Los ojos cansados de Hazel le siguieron mientras salía de la habitación. No quería que viniera el médico porque no quería que éste viera las marcas en la espalda de Paul. Oh, Dios, ¿qué podía hacer ella?


  Joseph se había marchado de casa hacía dos años, cuando cumplió dieciséis. Peter cumplió dieciséis y también se fue de casa. Le prometió a Isaac que volvería a buscarle cuando cumpliera trece. Entonces los únicos que le quedarían a ella serían los dos niños pequeños. Gracias a Dios que no había tenido niñas. Se preguntó si ésa era la razón por la que Virgil estaba tan obsesionado por quedarse con las de Irene.


  Hazel bajó la cabeza y rezó: «Oh, Dios, por favor, no te lleves al pequeño Paul. Es un buen chico. Ni siquiera sabía lo que era hacer muecas a la pequeña Blanchard. Había visto que los otros chicos lo hacían. Ablanda el corazón de Virgil para que traiga al médico. Se quedará con los cinco dólares que me dio Joseph, pero ya me arreglaré para pagar al médico de alguna manera…».


  Sumergió el trapo en un cuenco con agua que tenía debajo de la cama y se lo puso a Paul en la frente.


  —Mamá… duele…


  —Lo sé, hijo. El médico vendrá por la mañana.


  —Hazel —gritó Virgil—. Ven aquí.


  —Intenta dormir, cariño. Volveré en cuanto pueda.


  Antes de que saliera el sol, el pastor Muse estaba llamando a la puerta.


  —El ayudante Ham me ha dicho que uno de sus hijos estaba enfermo —le dijo a Virgil cuando éste le abrió la puerta—. Pasaba por aquí y he pensado en pararme un momento.


  —No es grave —dijo Virgil, rascándose la cabeza—. La garganta irritada. Un poco de fiebre. Entre, hermano Muse. Isaac está preparando café.


  —Solamente uno o dos minutos.


  —Hazel —gritó Virgil—. El hermano Muse está aquí.


  Hazel llegó desde la habitación trasera. Llevaba el pelo revuelto y tenía los ojos enrojecidos por la falta de sueño y por haber llorado.


  —Hermano Muse, Paul está muy enfermo. Está hirviendo de fiebre.


  —¿Ha venido el médico?


  Hazel miró a Virgil y éste dijo:


  —No creo que sea necesario todavía, hermano. Rezaremos.


  —He estado rezando toda la noche, Virgil —dijo Hazel. Su esposo la fulminó con la mirada—. El Señor dice que ayuda a quienes se ayudan a sí mismos.


  —Contrólate, Hazel. No montes un número delante del hermano Muse.


  El pastor se quedó estupefacto cuando vio al niño. Tenía las mejillas de un rojo vivo y casi no podía respirar. Los demás niños habían salido de la cama y estaban sentados a la mesa de la cocina. Puso la mano sobre la cabeza de Paul, cerró los ojos y rezó. Cuando terminó, le puso la mano en el hombro a Hazel en un gesto de consuelo y abandonó la habitación.


  —Voy a buscar al médico —le dijo a Virgil, que estaba en la puerta.


  —Se lo agradezco, hermano Muse. No quería dejar a mi mujer aquí sola para ir a buscarle.


  Isaac, de once años, giró la cabeza para mirar por la ventana y esbozó una sonrisa sardónica.


  Al mediodía, la puerta de la casa de los Dawson mostraba el cartel rojo de cuarentena. El médico no tardó mucho en diagnosticar que Paul Dawson tenía difteria.


  Había otros cinco casos de difteria en la zona, y muchas veces, les explicó, se convertía en una epidemia. Le inyectó antitoxinas al niño y tomó muestras de las gargantas de los otros niños.


  —Las mandaré al centro de salud —le explicó a Hazel—. Si encuentro el microbio, también les inyectaré la antitoxina. Que los niños no entren en el dormitorio, pero que tampoco salgan de la casa. ¿Comprende? Si salen de casa y se mezclan con otros chicos, usted y su marido serán arrestados.


  Virgil se apresuró a asegurarle:


  —Haremos lo que nos diga, doctor.


  —¿Qué le ha pasado a este niño en la espalda? —El doctor Langley sabía que había azotado al chico y quería que ese patán ignorante que estaba en la puerta se diera cuenta de que lo sabía.


  Hazel no respondió. Dejó que hablara Virgil.


  —Paul es un chico terco, doctor. El señor dice «la letra con la sangre entra». Estoy haciendo todo lo que puedo para ponerle en el buen camino.


  —¿Qué hizo? ¿Mató a su perro favorito de caza o robóun pellizco de tabaco? —El tono del médico era de un fuerte sarcasmo, pero Virgil no se dio cuenta.


  —No tengo perros de caza, doctor. Y el tabaco no está permitido en esta casa. —Virgil se rascó la cabeza, sorprendido por esa pregunta.


  —Doctor, ¿lo va a… superar? —preguntó Hazel.


  —Le seré sincero, señora Dawson. No estoy seguro. Si hubiera podido verle solamente doce horas antes y darle la antitoxina, hubiese tenido una oportunidad. Ahora, no lo sé. Tiene la garganta llena de costras.


  El doctor estaba mirando al chico y no percibió la mirada de odio puro que Hazel le dirigió a su marido, que permanecía apoyado en la puerta.


  A Virgil le permitió salir después de haberse limpiado y cambiado de ropa.


  —No vuelva a la casa. Si lo hace, tendrá que quedarse hasta que retire la cuarentena.


  —Mi esposa necesitará ayuda, rezar…


  —Creo que Dios le oirá aunque esté en la carretera, o ahí donde vaya a utilizar su sierra circular.


  El doctor había oído decir que Virgil Dawson era un hombre que llevaba a su familia con mano de hierro, pero no sabía lo cruel que podía ser en nombre de Dios. Su mujer y sus hijos le tenían un miedo mortal. Se preguntaba si le habrían llamado de no ser por el pastor Muse. Gracias a Dios, no todas las personas beatas eran como Dawson.


  —Volveré dentro de unas horas —le dijo a la señora Dawson mientras se preparaba para marcharse—. Colóquele un trapo frío en la cabeza y póngale trocitos de hielo en la boca.


  —No tenemos hielo.


  —Vaya a buscar un poco de hielo —le dijo el doctor a Virgil cuando pasó por su lado al salir de la casa—. Déjelo en el porche. Este hombrecito parece lo bastante fornido para entrarlo en la casa. Podrás hacer eso y echarle una mano a tu madre, ¿verdad, hijo?


  —Sí, señor.


  —Buen chico.


  El médico puso la mano en el hombro de Isaac, dirigió una mirada de exasperación a Virgil y salió al porche.
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  Ruth Ann se despertó sobresaltada. Era la hora.


  Los pájaros cantaban en el enorme nogal que cubría la casa, y fuera ya había bastante luz para ver el establo. Saltó de la cama y se sentó en el suelo para sacar la ropa. Cuando se hubo vestido, metió el brazo debajo de la cama y cogió el saco que había escondido allí la noche anterior. Levantó la cabeza por encima de la cama para ver si Margie se había despertado. Pasaron unos minutos y Margie no se movió, así que Ruth Ann salió sigilosamente por la puerta trasera y corrió por el patio hacia el bosque.


  Había decidido que se marcharía la noche anterior, después de que llegara Deke y cuando todo el mundo estaba charlando y riendo. Llegó a la conclusión de que a ella era a la única que le importaba que su papá no estuviera. Podía ir a pedirle al señor Fleming que la llevara a la ciudad. Se quedaría con su papá en la habitación que éste tenía alquilada. Y cuando volvieran a casa, esos desconocidos ya se habrían marchado. Volverían a estar solamente ella, JoBeth, su papá y tía Lee.


  Ahora, después de salir del bosque y mientras caminaba por la carretera que la llevaría al desvío del rancho de Fleming, Ruth Ann pensó que no tenía nada contra Margie, excepto el hecho de que estuviera en la casa de su madre, haciéndose cargo de todo y utilizando sus cosas. Y quizá el señor Yates se llevara a tía Lee cuando se fuera. Si eso sucedía, ella cuidaría de JoBeth y de papá.


  Era doloroso tener desconocidos en casa. Su mamá se había ido; su papá se había ido; tía Lee no cuidaba ni de ella ni de JoBeth como lo hacía antes. Le había permitido al señor Yates que la cogiera de la mano durante todo el viaje de vuelta de la ciudad de Oklahoma. Pensaban que estaba dormida, pero oyó casi todo lo que dijeron. A tía Lee le gustaba Yates. Nunca había dejado que Deke le cogiera la mano. Quizá ella tenía pensado que Margie se quedara y cuidara de las niñas para poder irse con el señor Yates cuando su padre volviera a casa.


  Lágrimas de autocompasión le resbalaban por las mejillas.


  El sol estaba alto y cada vez hacía más calor. Por la carretera pasaron varios coches. Ruth Ann caminaba a un lado de la carretera, alejada del cemento. Ya casi había llegado a la ciudad cuando un coche se detuvo a su lado.


  —¿Adónde vas, niña?


  —Al rancho Fleming.


  El hombre que iba al volante la observó un minuto y entonces se dio cuenta de quién era. Se inclinó a un lado y abrió la puerta.


  —Sube. Está demasiado lejos para que una niña tan pequeña vaya caminando.


  El aire era frío cuando Leona salió al porche trasero con intención de ir a ordeñar a Mary Lou. La lluvia había quitado el polvo de los arbustos y de los árboles, y los había dejado verdes y relucientes.


  Esa mañana Leona estaba cansada, le había costado dormir. Dividida entre el placer que había experimentado en brazos de Yates y el miedo de que él no hubiera esperado ninguna resistencia por su parte a causa de su reputación, se había sentido torturada. El corazón se le aceleraba cuando recordaba cada uno de los besos, de las caricias, de las palabras que él había pronunciado. Su parte más sensata le decía que un hombre como Yates, que había estado en muchos lugares y que había hecho muchas cosas, no podía estar seriamente interesado en una don nadie que ni siquiera había terminado el instituto. Y especialmente en una de su reputación.


  Lloró hasta quedarse dormida.


  A la primera luz de la mañana le costaba creer que Yates la hubiera abrazado y besado con un gesto de posesión tan tierno. Estaba segura de que para él solamente significaba un pasatiempo mientras esperaban a que cesara la tormenta. Tenía miedo de encontrarse con él y ya había decidido que actuaría como si no hubiera pasado nada y se aseguraría de que nunca volviera a suceder.


  Al volver a la cocina, Margie había puesto el café en uno de los fogones de la cocina de queroseno y estaba calentando el horno portátil.


  —Buenos días. —Leona deseaba mostrar un tono de voz alegre—. Tuvimos una buena lluvia ayer por la noche. No tendremos que regar el huerto durante un tiempo.


  —Buenos días. Espero que Ernie haya dormido bajo la lluvia. —La sonrisa de Margie fue una sorpresa. La hacía parecer joven y guapa—. Lo pensé mientras estaba en esa cómoda cama y empecé a estar medio contenta de que se hubiera ido y me hubiera abandonado.


  Leona dejó la lechera encima de la encimera.


  —Espero que esa motocicleta se le haya mojado tanto que no la pueda poner en marcha.


  —Y que no encuentre nada para comer. Eso le mataría, porque le encanta comer —añadió Margie, provocándole una carcajada a Leona—. Y que haya acampado en mal sitio y el agua se lo haya llevado a Texas.


  —Dios santo. Es más mala que un gato acorralado. —Leona sonrió para que sus palabras no sonaran mal.


  —Me he despertado con la sensación de que empecé a tener suerte cuando acampamos aquí. Le estoy muy agradecida de que me deje quedarme un tiempo.


  —No le estoy haciendo un favor. Usted está trabajando para pagarse la estancia, así que me alegro de contar con su ayuda. Yo miraba ese enorme huerto y me preguntaba cómo iba a hacer todas esas conservas yo sola. Las niñas todavía no tienen edad suficiente para ofrecer mucha ayuda. —Leona cubrió el cubo de leche con un trapo limpio.


  —Deles un par de años. Las dos son muy listas.


  —Haré los panecillos si usted corta la panceta. Esta mañana tenemos huevos. Pondremos salsa de carne con los panecillos. A Yates no le molestará. Se come cualquier cosa que no le muerda y siempre que tenga un panecillo para acompañar.


  Mientras Margie ponía la mesa, Leona dijo:


  —Dejaremos dormir un poco más a las niñas esta mañana. Ya comerán más tarde.


  —Ruth Ann ya se había levantado cuando me he despertado.


  —Es extraño. —Leona puso la bandeja de panecillos en el horno—. Normalmente la tengo que arrastrar fuera de la cama. Es la más dormilona. Hay mantequilla en la heladera. Voy a abrir un tarro de mermelada de ciruela.


  —Pensé que habría ido al lavabo, pero no la he visto.


  —Debe de haber ido al porche delantero. Es el único lugar donde corre un poco de aire.


  Mientras dejaba los panecillos calientes en la mesa, Leona dijo:


  —¿Le importa decirle a Yates que el desayuno está listo?


  —Está en el pozo. Le vi al pasar por la ventana.


  —Quizá ya venga, pero si no lo hace, llámele. Voy a buscar a Ruth Ann. Ya que está levantada, puede comer con nosotros. Le guardaremos alguna cosa a JoBeth.


  Leona miró en el dormitorio de las chicas pensando que quizá Ruth Ann hubiera vuelto a la cama. Pero solamente encontró a JoBeth, enroscada encima de la sábana y profundamente dormida. Atravesó la casa, miró en el dormitorio de delante y en la sala antes de salir al porche.


  —Ruthy —llamó en dirección al garaje.


  Bajó por el camino y miró por la puerta trasera. Volvió a llamarla. Al no recibir respuesta, dio la vuelta al garaje. Si no estaba allí, tenía que estar en el baño, en el establo o en el corral de las gallinas.


  Leona ni siquiera tuvo que abrir la puerta del lavabo para saber que Ruth Ann no estaba allí. La puerta estaba cerrada por fuera. De todas formas, la abrió. Irritada, se dirigió hacia el establo. Si Ruth Ann estaba en algún lugar escondida y enfurruñada porque Margie estaba allí, iba a llevarse una buena reprimenda.


  Pero la irritación se convirtió en pánico cuando, después de buscar en todos los edificios externos, incluidos el establo y el pajar, no encontró ni rastro de la niña. Corrió hasta la casa, subió al porche y abrió la puerta mosquitera.


  —¡No la encuentro!


  Yates estaba de pie en la cocina con una taza de café en la mano. Nunca se sentaba a la mesa hasta que Leona y las niñas se sentaban, a no ser que la mesa estuviera puesta solamente para él. Vio la expresión de pánico de Leona y dejó la taza.


  —No encuentra…


  —A Ruth Ann. No la encuentro. —Leona hablaba en un tono agudo casi histérico—. No estaba en la cama cuando Margie se levantó. Pensó que habría ido al baño. No está en el garaje, ni en el establo. ¡Algo le ha pasado! Sé que…


  Yates llegó hasta ella con dos zancadas y la sujetó por los hombros.


  —Tranquilízate. Si crees que Virgil ha estado aquí, estás equivocada. No puede acercarse aquí sin que yo o Calvin nos enteremos.


  —Entonces, ¿dónde está?


  —¿Dónde has mirado?


  —Establo, corral de las gallinas, garaje, en todas partes…


  —¿En la bodega?


  —No puede levantar la puerta. Casi ni yo puedo levantarla.


  —¿Se escondería ella de ti deliberadamente?


  —Nunca lo ha hecho. Ayer por la noche estaba molesta… a causa de Virgil… y de otras cosas.


  —¿Lo suficiente como para escaparse?


  —No lo creo. No, seguro que no.


  —Echaré un vistazo por los alrededores. Despierta a JoBeth y averigua si Ruth Ann le dijo algo de que quisiera escaparse o esconderse.


  —Tengo miedo de que Virgil…


  —No tengas miedo, cariño. La encontraremos.


  Leona casi ni se dio cuenta de la forma cariñosa en que se había dirigido a ella. Cerró los ojos y apoyó la cabeza en el pecho de él un momento. Dio gracias a Dios de que él estuviera allí.


  —Después de la lluvia de esta noche, debe de haber huellas. Quédate en el porche y déjame ver si encontramos algo.


  Yates dio la vuelta a la casa una vez, y luego dio otra vuelta dibujando un círculo más amplio. Leona esperó en el porche con un nudo en la garganta. Margie llevó a JoBeth con ella. La niña, asustada, se frotaba los ojos. Leona se agachó y la rodeó con los brazos.


  —Cariño, no encontramos a Ruth Ann. ¿Te dijo si se iba a ir a alguna parte?


  —Ajá.


  —¿Te despertaste esta mañana cuando ella salió de la cama?


  —Ajá. ¿Adónde fue?


  —No lo sabemos.


  —Leona, ven aquí —la llamó Yates desde más allá del lavabo.


  —Quédate con Margie. —Leona bajó del porche y se apresuró hacia donde estaba Yates, agachado.


  —Aquí hay una pequeña huella. Mira a ver si puede ser de Ruth Ann.


  —Podría serlo —dijo Leona después de agacharse y observar la marca en el suelo—. Tiene más o menos el tamaño de sus zapatos.


  —Se ha ido al bosque.


  —¿Sola?


  —Eso parece. Un hombre pesaría mucho y dejaría huellas. —Le pasó el brazo por encima de los hombros y le dio un apretón—. Deja de preocuparte. Puedo mirar si encuentro más huellas, pero dudo que encuentre. Apuesto a que ha atravesado el bosque y se ha ido a la carretera. Iré a la carretera a ver si averiguo por dónde ha salido del bosque.


  Al cabo de unos minutos, dijo:


  —He encontrado sus huellas. Voy a buscar el coche e iré en dirección a la ciudad.


  —Iré contigo.


  —¿Quieres dejar a Margie y a JoBeth aquí solas? —Caminaban en dirección al coche de Yates y él le había vuelto a pasar el brazo por los hombros—. Será mejor que te quedes aquí. A lo mejor Ruth Ann vuelve por su cuenta o alguien la trae a casa. Tiene que venir el hombre del hielo. A lo mejor la ha visto. Si no, puedes decirles a todos los que pasen por aquí que echen un vistazo.


  —Estoy muy asustada. ¿Y si la han raptado en la carretera? Oh, el pobre Andy ya ha sufrido tanto…


  Él la apretó contra sí con suavidad.


  —No pienses en eso. La encontraremos. Y si está escondida, me la pondré en las rodillas y le daré una buena tunda, y luego otra a ti por haberte preocupado. —El intento de arrancarle una sonrisa falló. Yates subió al coche—. Si no la encuentro, iré hasta la ciudad y visitaré al sheriff. No creo que sea tan tonto como su ayudante.


  —Si no la encuentras, ve al rancho Fleming y díselo a Deke y a Fleming.


  —Buena idea. Deke, en su moto, puede cubrir una buena parte de terreno. Pero no creo que tengamos que llegar a eso. Una niña pequeña no puede ir tan lejos.


  —Por favor, encuéntrala. —Leona se apartó del coche y se quedó mirando a Yates, que salía a la carretera—. Date prisa —le gritó sabiendo que él no la oía. Aun así, necesitaba decírselo.


  Yates conducía despacio por la carretera, observando a ambos lados de la misma. No había conocido a muchos niños, pero las niñas de Andy se le habían metido en el corazón. Él pensaba que todos los niños eran felices como JoBeth y que solamente de vez en cuando sentían cierta tristeza que pronto desaparecía.


  Ruth Ann era diferente. Solamente la había visto en dos ocasiones verdaderamente feliz: cuando estuvo con su padre y cuando jugaban con el agua del tanque. A Yates le asombraba pensar qué podía haberla hecho abandonar la seguridad de su casa con la amenaza de Virgil tan cercana a la familia.


  Yates condujo despacio hasta la ciudad. Las únicas personas que había eran los comerciantes que estaban abriendo sus tiendas. Solamente había unos cuantos coches aparcados en la plaza del juzgado. No tardó mucho en cruzar la ciudad en ambas direcciones. Por un impulso repentino, detuvo el coche y entró en la oficina del sheriff.


  —Qué tal.


  La puerta de la oficina estaba abierta. El sheriff estaba rebuscando en unos papeles que tenía encima de la mesa y levantó la vista.


  —Buenos días.


  —Me llamo Yates. —Yates entró en la habitación.


  El sheriff se puso en pie y le ofreció la mano.


  —Rex McChesney. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Yates pensó que el sheriff era mejor que su ayudante. Era un hombre alto y bien afeitado, cabello negro y unos rasgos marcados y regulares.


  —Estoy trabajando en el garaje mientras Andy Connors está en el hospital.


  —He oído hablar de usted. ¿Qué tal está Andy?


  —Va bien. Su hija de ocho años se ha ido de casa esta mañana. Estoy seguro de que se ha ido sola. He seguido su rastro por el bosque y luego he descubierto que ha salido de él y que se ha ido por la carretera. He buscado por toda la ciudad.


  —Echaremos un vistazo. Puede haberse ido con un amigo o un pariente.


  —Buenos días. —Wayne acababa de entrar en la oficina. Habló dirigiéndose al sheriff y miró a Yates con el ceño fruncido.


  —Buenos días, ayudante —dijo Yates, en un deliberado intento de hacer evidente la descortesía de ese hombre.


  —¿Qué está haciendo aquí? —preguntó Wayne al sheriff.


  El sheriff frunció el ceño.


  —La hija de Andy Connors se ha escapado.


  —¿Ah, sí? ¿Qué tiene que ver con él? No es su padre.


  —Wayne, ¿qué diablos te pasa?


  —No me pasa nada.


  —Siento molestarle, sheriff, con algo tan menor como una niña perdida. —Yates se colocó el sombrero en la cabeza. Salió de la oficina y se dirigió hacia la puerta.


  —Yates —le llamó el sheriff—. Si por la noche no la ha encontrado, vuelva y organizaremos una búsqueda.


  —Es muy amable de su parte, sheriff.


  —Es la ley. Voy escaso de recursos…


  Yates se dio la vuelta y se encaró con él.


  —Se lo advierto, sheriff. Si me entero de que ese ayudante suyo y ese loco y beato de Virgil Dawson han tenido algo que ver en que Ruth Ann se fuera o que han evitado que volviera a casa, haré que el FBI haga una batida en esta ciudad. El rapto de niños es un crimen federal, por si no lo sabía.


  —¿Rapto? Creí que había dicho que se había ido de casa esta mañana.


  —Así es, por lo que sé de momento. Buenos días, sheriff. Yo organizaré mi propio grupo de búsqueda.


  El sheriff observó al hombre salir por la puerta del juzgado y luego se dio la vuelta hacia su ayudante.


  —¿Qué sucede entre tú y ese hombre, Wayne?


  —Nada que no sea legal.


  —Bueno, diablos. ¿Qué has hecho que sea legal para enojarle de esa forma?


  —Virgil Dawson quiso ver a su hermana y a las hijas de su hermana fallecida. Ese tipo estuvo a punto de destrozarle. Les echó a él y a Abe Patton del lugar.


  —¿Virgil ha presentado alguna queja?


  —No.


  —Entonces eso está cerrado. No te metas en discusiones de familia ni con ese tipo a no ser que estés seguro de que ha infringido la ley.


  —O es un federal o un contrabandista. Todavía no lo he decidido.


  —¿Qué le ha hecho pensar eso?


  —¿Tiene aspecto de ser un vagabundo que haya aceptado un trabajo en el garaje de Andy?


  —No parece un vagabundo, eso es cierto.


  —Dice que es el primo de Andy, pero no me lo creo. Tú sabes tan bien como yo que Andy no se podría permitir pagarle. Apuesto a que está cobrando de Leona. Virgil dice que tienen un trato sucio.


  —No me gusta esa forma de hablar, Wayne. —En ese momento, el médico entró en la oficina y el sheriff levantó la vista—. Buenos días, doctor.


  —Buenos días, Rex. Tenemos una epidemia de difteria. Vengo de casa de Virgil Dawson. Uno de sus hijos la ha contraído. He puesto la casa en cuarentena. He dejado fuera a Virgil, pero si entra, se queda dentro.


  —¿Qué puedo hacer yo, doctor?


  —Tengo que llevar estos cultivos a la ciudad.


  El médico depositó un paquete encima de la mesa.


  —El autobús pasará por aquí dentro de una hora. Telefonearé y haré que un ayudante vaya a buscar el autobús.


  —Otra cosa, sheriff. El niño enfermo tiene marcas por toda la espalda de unos fuertes latigazos hechos con una correa. Le comunico esto ahora, y también voy a informar de ello a Mabel Basset, una mujer de la ciudad de Oklahoma que está dirigiendo una campaña para que se considere delito la crueldad contra las mujeres o los niños.


  El sheriff palideció un momento, y luego dijo:


  —Haga lo que tenga que hacer, doctor.


  —Será mejor que ese hombre tenga cuidado con lo que hace —farfulló Wayne en cuanto el doctor se hubo marchado—. No es asunto suyo si un hombre le da unos latigazos a su hijo.


  —Por supuesto que es asunto suyo que un hombre le de unos latigazos a un niño, como si fuera una mula. Me gustaría clavar a ese descerebrado en una puerta de establo yo mismo.


  El sheriff McChesney abandonó la oficina enojado.


  El ayudante le miró salir y deseó fervientemente fumarse un cigarrillo, pero no se atrevía a encender uno por miedo a que alguno de los miembros de la iglesia pasara por allí. Si alguno de ellos le pillaba fumando, toda la iglesia se enteraría de que había reincidido.


  Yates condujo por la carretera esperando, contra toda esperanza, que Ruth Ann estuviera en el garaje cuando llegara. Supo que no estaba allí en cuanto vio a Leona de pie al lado del surtidor de gasolina. Ella fue hasta el coche antes de que él tuviera tiempo de bajar.


  —No la has encontrado. ¿Dónde has buscado?


  —Por toda la ciudad. He hablado con algunas personas, incluido el sheriff. Ha dicho que si no había vuelto a final de la tarde, organizaría una búsqueda.


  —¿Al final de la tarde? —Leona no pudo contener las lágrimas—. Para entonces podría estar muy lejos.


  —Lo sé. No esperaremos. Dame la dirección del rancho Fleming. Iré a buscar a Deke. Él conoce esta zona mucho mejor que yo.


  —Yo iré contigo. Y le pediré al señor Fleming que nos ayude. Ruth Ann y su hija, Marie, son amigas.


  —¿Podría Ruth Ann haber ido ahí?


  —Está a unos once kilómetros, pero… es posible que haya ido a pedirle al señor Fleming que la lleve a la ciudad a ver a Andy. Se ha llevado el vestido nuevo y un par de calcetines blancos. Lleva el mismo vestido que llevaba ayer.


  —¿Sucedió algo que la molestara… algo diferente a lo habitual?


  —No le gusta que Margie esté aquí. No quería que ella durmiera en la cama de su madre, así que yo dormí en ella y Margie, en mi cama. Recuerda a su madre y cómo era todo entonces, y no quiere que ninguna otra mujer esté en la casa excepto yo.


  —Eso hará que la situación sea difícil si Andy se vuelve a casar algún día.


  —Él no lo haría si eso hiciera infelices a las niñas.


  —Eso es muy poco justo para Andy.


  —Lo sé, pero sus hijas son lo primero. Son lo único que le queda de Irene. Voy a buscar su coche e iré a averiguar si Ruth Ann ha ido a casa de Fleming.


  Leona se dio la vuelta, pero Yates le puso una mano en el hombro.


  —Sé lo preocupada que estás. Yo también lo estoy, pero tenemos que seguir pensando que ella está bien.


  Leona dejó que Yates la atrajera hasta él. Ella rodeó su cintura con sus brazos y apoyó la frente en su hombro.


  —Me alegro tanto de que estés aquí.


  Yates casi no oyó esa confesión en susurros.


  —Yo también, cariño. Yo también.


  Inclinó la cabeza y le dio un beso en la sien.


  En ese momento se oyó el sonido de un claxon de un coche que pasaba por la carretera. El conductor les había visto al lado del surtidor de gasolina abrazados.


  —Tengo miedo. ¿Y si tenemos que decirle a Andy que la hemos perdido? Eso le mataría.


  —No será así. La encontraremos. —La apartó un poco de sí para mirarla a la cara. Leona tenía el rostro surcado por las lágrimas. Él quiso besárselas, pero sabía que no era ni el momento ni el lugar—. Llévate a JoBeth contigo. Voy a cerrar el garaje y el surtidor de gasolina y le diré a Margie que se quede en casa y vigile, por si viniera alguien que la hubiera recogido y la trajera a casa. Trae el coche de Andy para que compruebe si tiene gasolina antes de que cierre el surtidor.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Tengo unas cuantas cosas en la cabeza. Nos encontraremos aquí a mediodía.


  —¿Crees que Virgil…?


  —No, cariño. No lo creo, pero voy a asegurarme.


  —¿Quizá debería hacerlo yo?


  —No. Deja que lo haga yo.


  Ella le sujetó por los brazos y le escudriñó el rostro.


  —Eres como una roca. No sé qué haría si tú no estuvieras aquí.


  Esas últimas palabras sonaron como un grito de dolor. Leona le soltó y corrió hacia la casa.


  20


  Yates siguió a Leona, que iba en el coche de Andy, hasta que ella giró en el camino de tierra que conducía al rancho de Fleming.


  Ninguna otra mujer había estado tanto en sus pensamientos de la manera en que lo estaba Leona Dawson. Le parecía estar constantemente analizando sus propios sentimientos hacia ella y los de ella hacia él.


  Pero había una cosa de la que sí estaba seguro: nunca se había sentido tan posesivo con nada como se sentía con ella. Se sentía preocupado y ansioso por el hecho de que Ruth Ann se hubiera ido, pero le dolía profundamente en el corazón porque le dolía a Leona. Sentía un terrible deseo de protegerla, de cuidar de ella. Le gustaba mirarla, también, ver cómo se movía, oírla reír. A veces no podía quitarle los ojos de encima.


  «¿Bueno, y qué diablos significa todo eso? Significa, tonto, que quieres llevártela a la cama».


  Deseaba estar con una mujer igual que lo deseaba cualquier hombre. ¿Si ella le permitiera hacerle el amor, significaría eso el fin del interés que sentía por ella? ¿Sería capaz de continuar sin mirar hacia atrás cuando Andy volviera? No lo creía. Tenía miedo de estar demasiado involucrado con ella para eso.


  Al llegar a la ciudad, la primera parada de Yates fue en la oficina de correos. El hombre que se encontraba detrás del mostrador llevaba una visera y estaba ordenando el correo.


  —Qué tal. ¿Hay correo para el señor H. L. Yates?


  —Sí. ¿Qué tal va Andy?


  —Bastante bien.


  —Otra carta de San Angelo. ¿Tiene parientes allí?


  —Tengo parientes esparcidos por todo Texas. —Yates se guardó la carta en el bolsillo—. Estoy buscando a Virgil Dawson. ¿Puede decirme dónde vive?


  —Claro. Vaya hasta el final de la calle —señaló con el dedo— y gire a la derecha. Es la última casa. Está sola. Hace años se encontraba en medio del campo, pero la ciudad crece hacia allí. Verá un cartel rojo. El doctor la ha puesto en cuarentena esta mañana. El niño de Virgil tiene difteria.


  —¿Ah, sí? Es una pena.


  —Hay seis casos en la zona. Quizá el doctor haga cesar las reuniones religiosas y cosas así. Va a ser una lacra para la celebración del Cuatro de Julio.


  —Es verdad. Va a ser dentro de una semana. —Yates pensó un momento y luego preguntó—: ¿Dónde está el consultorio del doctor?


  —En el piso de arriba del banco.


  —Gracias.


  Yates se sentó en el coche y leyó rápidamente la carta de su abogado de San Angelo. Luego, mientras ponía en marcha el coche para dirigirse a la central de teléfonos, repasó mentalmente la última parte: «El consejo que te doy es: ven a San Angelo y espera. No va a tardar. Cuando suceda, la señora Taylor se va a llevar todo lo que no esté asegurado».


  Tardó casi diez minutos para que le comunicaran con San Angelo. Diez minutos más tarde volvió al coche y condujo hasta el banco de ladrillo rojo que se encontraba en la esquina. Saludó con un gesto de cabeza a los tipos que estaban sentados delante del banco y subió de dos en dos los escalones de hierro del lateral del edificio de ladrillo rojo. Al llegar arriba se detuvo ante una puerta de cristal opaco y leyó el cartel: FOREST LANGLEY, M. D.


  La oficina, que se mantenía fresca gracias a un ventilador de pared, estaba vacía. Permaneció de pie un minuto y luego golpeó en el escritorio. Una puerta que debía conducir a otra parte del consultorio se abrió de inmediato.


  —Lo siento. No le he oído entrar.


  La enfermera era una mujer joven de mejillas sonrojadas y de figura gruesa. Llevaba un sombrero a rayas con una tira negra.


  —¿Está el doctor?


  —Sí, está dentro, pero se está preparando para salir. ¿Le puedo ayudar en algo?


  —No, señora. Sólo tengo que hacerle una pregunta rápida al doctor.


  —Estaba comprobando su maletín, tiene que ir… oh, aquí está. —Se interrumpió cuando un hombre apareció desde la habitación. Llevaba unas gafas de montura metálica, una camisa blanca con corbata y tenía un maletín de piel negra en la mano. Era más joven de lo que Yates había esperado.


  —Doctor, será un momento. Sé que tiene casi una epidemia entre manos.


  —Seis casos en una zona pequeña es una epidemia.


  —Ruth Ann Connors ha desaparecido. Estaba molesta por una cosa que sucedió en casa y se fue esta mañana. Sé que ha puesto en cuarentena la casa de Virgil. ¿Ha visto a la niña allí?


  —No había ninguna niña allí. Tomé muestras de las gargantas de tres niños. Creo que si hubiera habido algún otro niño en la casa, la señora Dawson me lo hubiera dicho.


  —¿Ha puesto a Dawson en cuarentena?


  —No. Él no había pasado mucho tiempo con el niño enfermo y no era posible que tuviera el microbio, así que le dejé que se marchara. ¿Adónde quiere ir a parar, señor…?


  —Yates. Estoy echando una mano en el garaje mientras Andy está en el hospital para que le pongan las inyecciones de la rabia. Vinimos aquí el día en que le mordió la mofeta. La enfermera nos dijo que usted estaba en el campo asistiendo un parto.


  —No hubiera podido ayudarle aunque hubiera estado aquí. Hizo usted bien al llevarle a la ciudad.


  —Virgil Dawson ha venido a la casa dos veces desde que estoy allí. Quiere llevarse a las niñas de Andy y educarlas él porque, según sus creencias, las niñas no viven en una casa decente. Estoy comprobando que él no tenga nada que ver con la desaparición de Ruth Ann.


  El doctor soltó un bufido de disgusto.


  —Conozco a Andy Connors. Es mucho mejor padre que Virgil Dawson. Ahora me dirijo hacia allá. Echaré un vistazo, pero dudo que la niña se encuentre allí.


  —Gracias, doctor.


  Los hombres bajaron juntos las escaleras. El doctor se dirigió a su coche y Yates, a la tienda de comestibles.


  —Señor Yates. —El tendero salió de detrás del mostrador de la carne y le saludó amistosamente.


  —Buenos días, señor White —contestó Yates educadamente.


  —¿Qué puedo hacer por usted en esta hermosa mañana de verano? La lluvia ha refrescado un poco el ambiente. Seguro que eso irá muy bien para los pastos.


  —Ruth Ann Connors, la hija de Andy, ha desaparecido. Ofrezco una recompensa de veinticinco dólares a quien la traiga a casa sana y salva. Le pido que lo comunique a todo el mundo que pase por la tienda.


  —¿Veinticinco dólares? Vaya, vaya, eso va a llamar la atención de la gente. ¿Qué le ha pasado a la niña? ¿Se ha escapado? Siempre he pensado que esas niñas nunca harían nada bueno.


  Las duras palabras con que Yates respondió resonaron como un latigazo y cortaron la frase del tendero:


  —No diga que Ruth Ann no está creciendo en una casa decente, señor White. No estoy de humor para oírlo.


  —No quería decir…


  —Estoy seguro de que sí, pero lo dejaré pasar de momento. Buenos días, señor White.


  Yates pasó por todas las tiendas y terminó en la barbería. Uno de los hombres al que le estaban cortando el pelo, después de haber oído que Ruth Ann había desaparecido y que se ofrecía una recompensa, dijo:


  —El primer lugar donde yo miraría es en la orilla del río, donde acampa la gente. Si esos vagabundos perezosos se hacen con la pequeña, nada de lo que le puedan hacer sería demasiado sucio para ellos.


  El barbero dejó de cortar.


  —Por Dios, Frank, ¿por qué dices eso?


  —Es la cruda verdad.


  —Bueno, no es precisamente lo que uno quiere oír cuando se pierde un niño.


  —Hasta luego, señores. Les agradecería que hicieran correr la voz.


  Yates salió de la barbería y se dirigió a su coche.


  Intuía que a Ruth Ann podía haberla recogido alguien en la carretera y que quizá, a estas alturas, ya estaría fuera del estado. Decidió pasar otra vez por la oficina del sheriff. Se encontró con él en el momento en que éste salía del juzgado.


  —Sheriff, ofrezco una recompensa de veinticinco dólares a quien traiga a casa a Ruth Ann. ¿Cómo puedo hacer correr la voz?


  —Me parece que se precipita un poco en ofrecer una recompensa. No hace ni ocho horas que ha desaparecido. Y la suma de la recompensa puede hacer que la gente empiece a hablar. Si mañana no ha vuelto a casa, podemos notificarlo al jefe de policía federal.


  —No tengo intención de esperar con los brazos cruzados hasta mañana. ¿Dónde se quedan los vagabundos cuando pasan por aquí?


  —Al otro lado de las vías del tren y a lo largo de la carretera que corre paralela al río. Wayne pasa por ahí de vez en cuando. No ha ido ahora, pero averiguaré si ha ido esta mañana o no.


  —Hablando de su ayudante, ¿cómo fue que contrató a un capullo como ése?


  El sheriff McChesney se echó a reír.


  —Algunas personas piensan eso de él, pero es un ayudante muy entregado.


  —Está trabajando con Virgil Dawson para quitarle las niñas a Andy.


  —Él y Virgil son amigos, pero no creo…


  —Yo sí. Y eso no va a suceder. Acudiré al fiscal general del estado, si es necesario. Lo llevaré ante los tribunales, y quizá descubra usted algunas cosas sobre Virgil y sobre su ayudante que no le gustarán. ¿O quizá sí le gustarán?


  El sheriff apretó los labios, ladeó la cabeza y miró a Yates a los ojos. No dijo nada durante unos segundos, y luego comentó:


  —He oído decir que es usted el primo de Andy.


  —No he estado mucho por aquí, pero le debo mucho a Andy. Me ocuparé de que sus hijas estén en casa cuando él vuelva. Será mejor que le deje eso claro a su ayudante por si tiene la loca idea de traer otra vez a Virgil al garaje para que amenace a la señorita Dawson con llevarse a las niñas.


  —¿Cuándo hizo eso?


  —Ayer por la noche. Yo oí cada una de las palabras que se pronunciaron y lo juraré ante un tribunal si hace falta.


  —Mmmmm.


  —Otra cosa. Si alguna vez vuelvo a oír que su ayudante llama puta a la señorita Dawson, acudiré al fiscal general del estado y haré que le quiten la placa. Y luego, cuando ya no se encuentre bajo la protección de la justicia, haré que desee no haber nacido nunca.


  —Espero que al final averigüe que la hija de Connors se ha escondido en alguna parte —le dijo el sheriff levantando la voz mientras Yates se alejaba.


  Le caía bien el sheriff y esperaba haberle dado motivos para que pensara un poco.


  Yates se daba cuenta de que, en esos momentos, McChesney no podía hacer gran cosa sobre Ruth Ann. Seguramente el sheriff recibía notificaciones de niños desaparecidos cada semana que volvían por su propio pie a casa o que se ponían en contacto con su familia.


  Yates siguió las indicaciones que le había dado el jefe de correos y condujo despacio por la carretera que llevaba a la casa de Virgil. Recordaba que Deke le había dicho que Leona había caminado descalza ocho kilómetros hasta la casa de su hermana después de que Virgil le hubiera dado una paliza.


  Intentó calmar su enfado. Quería tener la cabeza despejada.


  Cuando se aproximaba a la gran casa cuadrada rodeada por un porche, vio que el doctor estaba saliendo en ese momento. Yates se detuvo y el doctor se detuvo a su lado.


  —La niña no está aquí. La señora Dawson está a punto de desmoronarse de lo preocupada que está por su hijo. Si hubiera algún otro niño en la casa, estoy seguro de que me lo hubiera dicho.


  —¿Qué tal está el chico?


  —Me temo que no lo va a superar. Le vi demasiado tarde. Doce horas antes hubieran supuesto una gran diferencia. Tenía una fiebre tan alta que incluso el más ignorante de los hombres se hubiera dado cuenta de que necesitaba un médico. —El doctor se sentía completamente frustrado—. Es una pena que Dawson no pueda ser acusado de asesinato.


  Cuando el médico se hubo alejado con el coche, Yates continuó por el camino. Se detuvo y observó la descuidada casa. En el porche había un montón de madera y de piezas de maquinaria. El patio que llegaba hasta el porche estaba lleno de malas hierbas y algunas de las ventanas estaban agujereadas.


  Yates giró por un camino que rodeaba la casa y, al llegar a la parte trasera, vio un enorme montón de leña y un camión con una sierra circular.


  Virgil estaba trabajando con la sierra. Abe Patton, el hombre que estaba con él cuando fue a atormentar a Leona, estaba allí también. Estaban haciendo un montón de leña al lado del cobertizo. Yates se quedó sentado y le observó. Virgil continuó trabajando, ignorando a Yates, hasta que éste abrió la puerta del coche para bajar. Virgil dejó encendida la ruidosa sierra y se dirigió con rapidez al coche. Abe se quedó en silencio y observó.


  —¿A qué ha venido?


  —Solamente quería saber dónde viven los idiotas descerebrados, eso es todo. Este lugar se ve bastante guarro, Virgil. Quizá, si rezara, Dios se lo limpiaría.


  —Salga de mi propiedad.


  —Y si no lo hago llamará a ese pobre y podrido ayudante del sheriff. ¿Qué relación tiene con él, por cierto? ¿Es que están pasando alcohol?


  —La ley es la ley. Ésta es mi propiedad y quiero que se marche ahora mismo.


  —Me iré cuando esté dispuesto a hacerlo. A no ser que crea usted que me puede hacer salir corriendo, como hice yo cuando vino a casa de Andy.


  —Soy un hombre temeroso de Dios. ¡Es usted un pecador!


  —Sí, lo sé. Prefiero ser un pecador que un cabrón podrido y piadoso como usted. Es usted un pobre hijo de puta, Virgil. Igual que sus amigos. —Yates dirigió una mirada de enojo al hombre que estaba sentado en silencio al lado del camión. Tuvo que gritar para que le oyera a causa del ruido de la sierra.


  —Márchese. —Virgil tomó un palo de madera e hizo un gesto como si fuera a lanzarlo contra el coche.


  —Si tira eso, una de estas noches oscuras vendré a buscarle y le clavaré las pelotas en un tocón.


  Virgil dejó caer el palo y volvió a la sierra. Yates les observó, a él y a ese capullo ignorante, un minuto y se preguntó por décima vez cómo era posible que ese cabrón estúpido y malvado pudiera ser familia de Leona. Finalmente cerró la puerta del coche de un portazo y bajó por el camino hacia la carretera. Se juró a sí mismo que algún día Virgil y él iban a encontrarse, y pensaba utilizar todos los trucos sucios que había aprendido luchando en los tugurios de la Ruta 66 desde Tulsa hasta California.


  Antes de tomar la carretera de vuelta al garaje, Yates pasó por la carretera del río para echar un vistazo al campamento de vagabundos. Caminó entre latas de judías y botellas de whisky vacías, pero no vio ni rastro de que la niña hubiera estado allí. De todas formas, había sido un poco absurdo: un vagabundo no tenía los medios de llevar a un niño hasta allí sin ser visto.


  Cuando Yates salió de la carretera y se detuvo, el gran coche negro del Fleming estaba aparcado delante del garaje, igual que la motocicleta de Deke. Leona, que tenía a JoBeth en brazos, saltó del banco que había al lado del garaje y fue a su encuentro. Sus ojos estaban muy abiertos, se veían tristes y le miraron interrogativamente.


  —No está en casa de Virgil. Su hijo está muy enfermo de difteria. La casa está en cuarentena. He hablado con el doctor y me ha dicho que no había ninguna niña en la casa.


  Yates tomó a JoBeth en brazos. La niña le rodeó el cuello con los brazos. Los tres se dirigieron hacia donde estaba Barker Fleming, Deke y varios hombres más. Yates les contó dónde había estado, lo que había hecho y les dijo que había una epidemia de difteria.


  Al terminar, dijo:


  —Será mejor que no dejemos que JoBeth se acerque a ningún niño. Se dice que van a cancelar los servicios religiosos y otras reuniones públicas.


  Leona empezó a llorar antes de que Yates terminara de hablar. Sabía que tenía que controlarse. Llorar no servía de nada.


  —¿Qué… qué podemos hacer? —Miró con los ojos llenos de lágrimas primero a Yates, luego a Deke y finalmente a Barker Fleming.


  —No llores, encanto. —Deke tiró el cigarrillo al suelo y lo pisó. Luego tomó la mano de Leona y le pasó el brazo por encima de los hombros—. La encontraremos. Solamente tienes que aguantar, tal como has hecho en otras ocasiones en que han sucedido cosas desagradables.


  —Van a venir doce hombres a caballo —dijo Barker Fleming—. Pueden cubrir mucho territorio. —Miró a Yates—. El sheriff McChesney es un buen hombre, pero no tiene los recursos humanos necesarios para buscar a un niño desaparecido.


  —El piensa que la niña se ha escapado y que volverá.


  —Me temo que alguien la haya subido a un coche… —Leona se aferraba a la mano de Deke.


  —Será mejor que vengas a comer algo, encanto. Margie ha preparado la comida.


  —Id vosotros. Yo me quedaré aquí… por si viene alguien.


  —Vaya a comer, señorita Dawson. Yo me quedaré —dijo Barker Fleming—. Esperaré a mis hombres.


  Ése fue uno de los peores días de la vida de Leona. La incertidumbre de no saber qué le había sucedido a Ruth Ann la desgarraba y la dejaba incapaz de hacer nada. Estaba agradecida de que Margie, a su manera silenciosa, se encargara de cocinar, de realizar las tareas y de cuidar de JoBeth cuando la niña no estaba colgada del cuello de Leona o de Yates.


  La pobre niñita estaba totalmente angustiada. Subió al regazo de Leona y le dio unas palmaditas en la mejilla.


  —No llores, tía Lee. Le daré a Ruth Ann mis lápices de colores cuando vuelva.


  Leona la abrazó con fuerza.


  —Eso es muy generoso por tu parte, cariño.


  —Me siento tan mal —dijo Margie después de secar un vaso y de dejarlo en la mesa, al lado de una jarra de té helado—. Ella no quería que yo estuviera aquí. Si yo me hubiera ido, ella no se hubiera escapado.


  —Eso no lo sabemos seguro. Yo me alegro de que estés aquí. No sé qué hubiera hecho sin ti y… sin Yates.


  —Me iré en cuanto la niña vuelva. He estado pensando que, quizá, si consigo llegar a Texas, podría conseguir un trabajo cocinando en algún rancho… o algo.


  —Oh, Margie. Yo no quiero que te marches, a no ser que tengas algo que hacer. ¿Has pensado en volver a Conway?


  —Quizá tenga que hacerlo, pero me moriría si todo el mundo se enterase de… lo tonta que he sido al irme con Ernie y haber perdido el dinero de la abuela. Será difícil soportar… a ciertas personas.


  La tarde pasó y Leona continuaba sentada en el banco de delante del garaje. Yates hablaba con todo el mundo que se detenía en él y les pedía que buscaran a una niña de ocho años, rubia y con un vestido azul. Deke llegó en su motocicleta y les informó de que los hombres de Fleming habían buscado en la zona este del río y empezaban a hacerlo en la zona oeste.


  —La mayoría, encanto, son cherokee… los mejores rastreadores que existen. El señor Fleming ha telefoneado al sheriff de Amarillo. Voy a hacer una batida por el bosque, alrededor de la casa de Virgil. La ha podido esconder en algún lugar.


  Se acercaba la noche y Leona tenía el rostro contraído de preocupación. Se aferraba a la mano de Yates a cada oportunidad que tenía. Necesitaba sentir su fuerza.


  —Mañana tendremos que llamar y decírselo a Andy. Se moriría si no podemos encontrarla.


  Yates le puso un brazo sobre los hombros y la atrajo hacia sí.


  —Ya nos preocuparemos por eso mañana.


  —Vendrá a casa aunque no le hayan puesto todas las inyecciones.


  —Por supuesto que lo hará. Así que aplazaremos decírselo tanto como podamos.


  —Intento comprender por qué se ha escapado. Desde que su madre murió, la niña tiene miedo de todos los cambios.


  —Lo sé. Al principio no quería que yo estuviera aquí, pero creo que ya lo ha superado.


  —Ahora es Margie. Y Margie se siente mal al respecto.


  —Ruth Ann quizá cambie cuando vuelva a casa.


  —Espero que vuelva a casa. No dejo de pensar en qué sucederá… si no lo hace.


  Yates le puso un dedo debajo de la barbilla y le hizo levantar la cabeza. Ella notaba la mirada de él, pero no apartó los ojos de sus labios. Eran unos labios tan bonitos.


  —Volverá a casa. Tienes que pensar eso. Dulce mujer, daría diez años de mi vida si pudiera traerla ahora mismo aquí.


  Ella levantó la mirada hacia él.


  —¿Cómo he podido dudar… de que eras amable y bueno?


  Él sonrió con expresión seductora y los ojos le brillaron de placer.


  —Todavía no te he mostrado mi lado malo.


  —No estoy segura de que tengas ninguno. Siento mucho las cosas desagradables que te he dicho.


  Él se rió.


  —No fuiste mala. Solamente descarada.


  —No soy tan confiada como Andy.


  —No te puedo culpar por ello. Supongo que yo me mostré bastante altivo.


  —Me pusiste muy nerviosa con tu actitud retraída y suficiente.


  —Yo estaba aquí para hacer un trabajo, y eso era todo hasta… que te conocí. Y tú te mostraste contestona. Eso me gustaba todavía más. —Le tomó el rostro entre las manos y le secó las lágrimas con los pulgares.


  —Si cuando viniste hubieras sabido en lo que te ibas a meter, ¿te hubieras quedado?


  —Me hubiera puesto de rodillas, si hubiera tenido que hacerlo para quedarme.


  Bajó la cabeza y le acarició con suavidad la frente con los labios.
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  Al anochecer, Isaac fue a la habitación, donde su madre había pasado el día al lado de Paul, y de la que sólo había salido para beber un poco de agua. En ese momento, estaba abanicando al niño con un periódico.


  —Mamá, papá ha estado en la tienda. Ha entrado al cobertizo con un saco.


  —¿Ha dejado el hielo en el porche?


  —Sí, mamá. Lo he puesto en la caja. ¿Cómo está Paul?


  Hazel alargó la mano, curtida por el trabajo, y acarició el rostro acalorado de su hijo. El niño tenía la boca abierta, y le costaba respirar. Las lágrimas le nublaban la visión a Hazel y le resbalaban por las mejillas arrugadas y bronceadas por el sol.


  Con voz ronca, dijo:


  —Está mal, Isaac, y no podemos hacer nada. Le estoy perdiendo. Estoy perdiendo a todos mis chicos.


  —Yo estoy aquí, mamá.


  —Tú te irás, igual que han hecho tus hermanos, cuando seas lo bastante mayor para hacerlo. Hubiera debido defenderos más de lo que lo he hecho. Entonces, quizá Joseph y Peter no se hubieran marchado.


  —Joseph tenía miedo de matar a papá si se quedaba.


  —Oh, no lo hubiera hecho. Yo hubiera…


  —¿Tú no pudiste oponerte a él, mamá?


  —Lo intenté… una vez.


  —Lo recuerdo. No pudiste salir de la cama en tres días —dijo Isaac con amargura—. ¿Quieres que te traiga algo para comer?


  —No, pero puedes darles algo de comer a los niños.


  —Ya lo he hecho. Están en el porche delantero.


  —Son buenos chicos. ¿Has comprobado cómo tienen la frente, tal como te dije?


  —Sí, mamá. No están calientes como la de Paul. Papá ha estado detrás cortando leña todo el día.


  —Ha estado con esa maldita sierra encendida todo el día. Ha cortado casi toda la leña de un mes.


  —A veces papá es malo. ¿Por qué nos pega tan fuerte? ¿Por qué azotó a Paul?


  —El piensa que hace lo correcto.


  —Si eso es lo correcto, mamá, nunca más iré a la iglesia cuando me marche de aquí.


  —No hables así —dijo Hazel, cortante—. Dios te castigará.


  —El papá de Eugene Johnson no es como él. No le pega a Eugene con la correa ni le hace ir a la cama sin cenar. Todos juegan al béisbol fuera de la casa los domingos por la tarde. ¿Por qué no puede ser papá como el señor Johnson?


  —Es un pecado jugar en domingo. La Biblia dice que el domingo es sagrado.


  —También dice que hay que perdonar a los enemigos, mamá. ¿Por qué no puede papá perdonar a tía Leona por haberse marchado? ¿Por qué la odia tanto?


  Hazel miró a su hijo como si le viera por primera vez. Isaac había crecido y pronto se marcharía. Dios santo, cómo había pasado el tiempo. Parecía que era ayer cuando era un bebé. Ahora ya pensaba por su cuenta y hacía preguntas.


  En ese momento llegó uno de los chicos para anunciar que el médico había llegado.


  La búsqueda de Ruth Ann se dio por finalizada al anochecer. El señor Fleming y sus jinetes se habían reunido en el garaje y, después de acordar que volverían por la mañana, se dirigieron hacia el rancho. Por consejo de Barker Fleming, Deke se quedó y atendió el garaje mientras Yates hacía las tareas. Entre los dos, no le quitaban la vista de encima a Leona.


  Una familia de Broken Bow, Oklahoma, se detuvo para pasar la noche en el campamento. Era la primera noche que pasaban fuera en su viaje a California. Los cuatro niños, a pesar de estar algo cansados, estaban emocionados con el viaje y corrieron alrededor de la tienda jugando a pillarse. Deke le contó al padre que Ruth Ann había desaparecido y éste reunió a todos sus hijos y les advirtió que no se alejaran. Luego preguntó si podía hacer algo para ayudarles a encontrar a la niña.


  —Cuando se vayan mañana, tenga los ojos abiertos por si ve a una niña de ocho años rubia, de pelo rizado, con un vestido azul.


  —Lo haremos, señor. Seguro que lo haremos. Espero que la encuentren.


  El sheriff McChesney pasó por la casa para decirles que, si Ruth Ann no había vuelto por la mañana, iría a avisar a los jefes de policía federales.


  —Ya han sido avisados, sheriff —le dijo Yates—. Barker Fleming ha llamado a las autoridades de Texas, y a la ciudad de Oklahoma. No vi ninguna razón para esperar.


  El rostro del sheriff se puso rojo de enfado.


  —Cuando alguien se escapa, normalmente vuelve a casa antes de veinticuatro horas.


  —Es una niña de ocho años. Maldita sea, no comprendo esa tontería de las veinticuatro horas. —Yates se excitaba cada vez más—. ¿Le ha estado dando tiempo a ese ayudante suyo para que rezara o para que la encontrara y la entregara a ese descerebrado de Virgil Dawson?


  —Es el procedimiento habitual esperar veinticuatro horas, tanto si le gusta como si no.


  —Bueno, diablos, no me gusta.


  —Sé que está preocupado, pero tengo muchas otras cosas en la mesa además de una niña que se ha fugado. —Se dio la vuelta para hablar con Leona, que estaba sentada en los escalones del porche con la cabeza agachada—. Los niños de la ciudad tienen riesgo de contraer difteria, señorita Dawson —dijo, mirando a JoBeth, que le daba la mano a Margie—. No deje que la pequeña se acerque a ningún niño.


  Leona, inexpresiva, miró al sheriff mientras éste se marchaba. El corazón le pesaba en el pecho como si fuera una piedra. Permaneció sentada hasta que él llegó a la carretera, luego se puso en pie de un salto y se dirigió hacia el bosque.


  Deke estaba preocupado por Ruth Ann, pero también lo estaba por Leona. Ella no había comido ni se había sentado durante más de dos minutos seguidos. Ahora la observaba mientras ella recorría la valla hasta el límite de la carretera y volvía atrás. Al cabo de unos minutos todo estaría completamente oscuro. ¿Volvería entonces?


  Yates salió del garaje con la vista fija en la mancha blanca y borrosa que se veía en el linde del bosque.


  —Se está desmoronando. —Deke tapó la lata de aceite con que había engrasado la cadena de la mecedora del porche—. Maldita sea, Yates. Me destroza verla así.


  —Margie también lo está pasando mal. Cree que Ruth Ann se ha escapado porque ella está aquí. —Yates indicó con la cabeza hacia donde se encontraba Margie, sentada y con JoBeth en el regazo—. Dice que se marchará en cuanto Ruth Ann vuelva a casa.


  —Dios, no es capaz de cuidar de sí misma mejor que JoBeth. Detesto ver que una chica buena como ella agarra la maleta y se pone a caminar por la carretera. Cualquier mal tipo la puede recoger y no se sabrá nunca qué ha sido de ella.


  —Podría casarse con ella —dijo Yates, y se alejó hacia el bosque.


  —Solamente hay una mujer para mí, amigo —farfulló Deke a espaldas de Yates—. Y me parece que usted le ha echado el ojo. Si ella le acepta, será mejor que la trate bien si no quiere tener que rendirme cuentas a mí.


  Yates sólo oyó vagamente lo que Deke le decía. Tenía los ojos fijos en Leona. Le parecía que hoy había perdido cuatro kilos. Ella ya era de naturaleza delgada, y ahora parecía que la más mínima corriente de viento pudiera llevársela. No se había cambiado ese vestido que ahora se le arremolinaba entre las piernas desde por la mañana. Lo único que había hecho al ir al rancho de Fleming fue sacudirse el delantal.


  Yates sabía que no tenía palabras para consolarla. Molesto por esa torpeza, le pasaron por la cabeza maldiciones que hacía años que no oía. Se dio cuenta de que lo único que podía hacer era asegurarle que no tenía que enfrentarse sola a esa terrible situación.


  Sin decir ni una palabra, se colocó a su lado, le tomó la mano y la abrazó. Ella se dejó abrazar. Notó sus pechos blandos contra su pecho, y el rostro encajado en la curva de su cuello. Se quedaron de pie en la oscuridad, unidos, mientras él le acariciaba la espalda y la apretaba contra sí.


  Ella se movió, dijo algo ininteligible, le abrazó y se apretó más contra él. El sentimiento que él albergaba en esos momentos era de ternura, deseaba consolarla.


  —Oh… cariño… —dijo apretándola contra él con firmeza y dándole un beso en la cabeza—. Todo se va a arreglar. La recuperaremos.


  Ella se apoyaba en él, dócil e inmóvil, sin vida, como una muñeca abandonada. Ya no era la Leona descarada, trabajadora y atrevida que había conocido el primer día, tampoco era la que le había regañado por lo de aquel horno. La mujer a quien ahora abrazaba era solamente un amago de la Leona que se había enfrentado al hermano que tanto la había maltratado.


  Ella volvió a decir algo ininteligible.


  Él la sujetó por los hombros y la apartó un poco para mirarla a la cara.


  —Yo… hubiera debido darme cuenta. Ruth Ann no era la misma desde que Andy se marchó.


  —Tú no podías saber lo que le pasaba por la cabeza. No te culpes.


  —¿Qué haremos si no la encontramos?


  Hablaba en un susurro ronco, y él sintió que se le partía el corazón. Una tristeza profunda le marcaba el rostro.


  —No pensemos en eso ahora. Tenemos que pensar en qué haremos cuando vuelva a casa. Nos llevaremos a las chicas al carnaval, y a ver el espectáculo de vuelo acrobático en la feria local de dentro de un par de semanas. Para entonces, Andy ya estará en casa.


  Había muchas cosas que le gustaban de esa mujer, pensaba Yates ahora que la miraba a la cara. Le gustaba su cabello color caoba oscuro, enredado por el viento, rizado alrededor de su rostro pálido. Le gustaba su rapidez mental, el aspecto que tenía, su olor y la manera que tenía de hablar. Le gustaban esos labios llenos y expresivos, y cómo las comisuras dibujaban su sonrisa. Bajó la cabeza para besarla, pero se quedó quieto: no quería aprovecharse de su vulnerabilidad.


  Le inundó un sentimiento inquietante, claro y delicioso de que su vida había cambiado para siempre. Desde que la conoció, ella había estado en su mente día y noche. La necesidad que tenía de ella le asombraba.


  Leona tuvo que cerrar los ojos un momento a causa del dolor que sentía. Cuando los volvió a abrir, vio el rostro de Yates muy cerca del suyo. Él le dio un suave beso en los labios, trémulos. La tentación de desear que alguien compartiera con ella sus problemas, aunque fuera por un instante, era muy fuerte. Se apoyó en él y volvió a notar sus brazos protectores alrededor de su cuerpo. Le dolía la cabeza y no podía pensar en nada a causa del miedo.


  Estaba tan cansada.


  Ya había oscurecido cuando el doctor Langley volvió a casa de los Dawson. Desde la carretera, la casa se veía completamente oscura. Se alegró al ver que el camión con la sierra circular ya no estaba allí. Desde que había visto las marcas de la correa en la espalda del chico, un fuerte desagrado hacia Virgil Dawson había ido creciendo en su interior.


  Isaac dejó entrar al médico en la casa y le condujo por las habitaciones oscuras hasta la parte trasera, donde había una lámpara de queroseno encendida. La señora Dawson estaba sentada en la cama de su hijo y tenía un cuenco con hielo en la mesita, a su lado. Se apartó para dejarle espacio al médico y observó con ansiedad cómo éste le inspeccionaba.


  —¿Está mejor? —preguntó Hazel, preocupada, cuando el doctor se apartó de la cama y empezó a guardar sus instrumentos en el maletín.


  —Me temo que no, señora Dawson.


  —¿Hay algún hospital o… algún lugar a donde podamos llevarle?


  —No, señora —dijo él en tono amable—. Le he suministrado la antitoxina. Es todo lo que se puede hacer. Tengo que hacer otra llamada, luego volveré y me quedaré con usted. —Le puso una mano en el hombro con gesto consolador—. No tardaré mucho.


  Isaac acompañó al médico hasta la puerta.


  —¿Paul se va a morir?


  —Sí, hijo. Me temo que sí. Hubiera tenido una oportunidad si le hubiera podido dar el medicamento a tiempo.


  —No fue culpa de mamá. Papá no quería llamarle. Mamá tenía cinco dólares para pagar… —Isaac contuvo un sollozo.


  —Comprendo. Tienes que ser fuerte y ayudar a tu madre. ¿Los niños están en la cama?


  —Sí, señor. Les he puesto en la cama de papá. He comprobado que no tuvieran la frente caliente.


  El doctor asintió con la cabeza en un gesto de aprobación.


  —¿No funciona la luz eléctrica?


  —Papá la ha desconectado. Pero tenemos muchas lámparas. Las encenderé.


  —Hazlo. Llévale otra a tu madre, deja una en la cocina y una en la habitación de delante. Volveré dentro de una hora.


  Isaac se quedó quieto un minuto cuando el doctor se hubo marchado. Estaba avergonzado de que las lágrimas le bajaran por las mejillas. Desde muy pequeño le habían inculcado que llorar no era cosa de chicos. Pero Paul, su pequeño hermanito, a quien le gustaba dibujar e ir a la escuela, se iba a morir. Nunca más volvería a tirarse con el saco por la pendiente del río, ni treparía a su árbol favorito, ni jugaría con la honda que Joseph le había hecho.


  Papá había azotado a Paul por hacerle muecas a Maudie. Ella se chivó a su madre y la vieja hermana Blanchard se lo había dicho, enojada, a papá el domingo por la mañana. Paul ni siquiera sabía lo que significaba extender el dedo corazón. La verdad era que Isaac tampoco lo sabía, pero suponía que era algo feo.


  Isaac, a pesar de sus once años, se juró a sí mismo que su padre nunca le volvería a azotar ni a él ni a los niños con esa correa. No sabía qué podía hacer para evitarlo, pero tenía que hacer algo.


  Oh, deseaba que Joe y Pete estuvieran allí: ellos sí sabrían qué hacer.


  —Mamá —Isaac estaba de pie en la puerta—. El doctor me ha dicho que encienda más lámparas. Conectaría la luz eléctrica si supiera cómo hacerlo.


  —No toques nada de la electricidad —le dijo Hazel con voz trémula—. Podrías electrocutarte.


  —Tendré que ir al cobertizo a buscar más queroseno.


  —Pues ve. Toma la linterna del porche trasero.


  Isaac reunió las lámparas que tenía que rellenar y las colocó encima de la mesa de la cocina. Luego encendió una linterna y fue al cobertizo. En la puerta del mismo había varios trozos de madera cortada. Isaac dejó la linterna en el suelo y los apartó a un lado. Luego empujó la puerta y tomó la linterna.


  Lo que vio en el cobertizo era tan inesperado que el chico pegó un salto y tiró una pala que estaba apoyada contra la pared. La pala cayó al suelo con un golpe sonoro. Había una niña con un vestido rojo encima de un viejo cubrecama. Tenía un trapo atado sobre la boca. El vestido y los calcetines estaban sucios. El pelo, largo y rizado, estaba enredado. Tenía los ojos, que ahora achicaba a causa de la repentina luz, llenos de lágrimas.


  Isaac la miró, parpadeó y la volvió a mirar.


  —¿Qué… qué estás haciendo aquí?


  Ella, que no podía hablar a causa del trapo que le cubría la boca, movió la cabeza.


  —¿Eres… eres la hija de Andy Connors?


  La niña asintió con la cabeza.


  —¡Dios santo! Él se te ha llevado de… tía Leona. Dijo que lo haría. ¿Tu hermana está aquí?


  Ruth Ann negó con la cabeza.


  —Quédate aquí. Tengo que decírselo a mamá. No te asustes —le dijo, al ver el pánico en sus ojos—. Te dejo la linterna.


  Al ver que la dejaba, la niña emitió unos sonidos guturales de protesta. Pero él salió, cerró la puerta y colocó un palo contra la parte baja para que la luz de la linterna no se viera desde fuera. Luego corrió hasta la casa.


  —¡Mamá! ¡Mamá! —Se detuvo en la puerta del dormitorio—. Hay una niña… en el cobertizo. —Se le rompió la voz—. Es… es una de las hijas de Andy Connors.


  —¿Qué… una niña? —Hazel se puso en pie de un salto—. ¿Una de las hijas de Andy?


  —Tiene la boca amordazada con un trapo y está atada.


  —¡Que el Señor nos ayude! Se ha llevado a la hija de Andy —dijo Hazel, como si no pudiera creerlo—. Es de lo único que ha hablado desde que Andy se fue al hospital.


  —Está llorando y está asustada, mamá. ¿La puedo traer a la casa?


  —No —dijo Hazel rápidamente—. No puede entrar aquí. El doctor dijo que no podía entrar nadie. Tienes que sacarla de allí antes de que vuelva tu padre.


  —No puedo sacarla simplemente. Es pequeña y está muy asustada.


  —Entonces llévala a su casa. ¿Conoces el camino?


  —Conozco el camino, pero ¿y si encuentro a papá?


  —Ve por el bosque y no te acerques a las calles. Ve ahora. Tu padre se va a volver loco de rabia cuando vuelva a casa y se dé cuenta de que la niña se ha ido, pero no entrará en la casa. Y si el doctor pregunta, diré que te has ido a la cama. Tráeme el queroseno para que pueda llenar las lámparas.


  —De acuerdo, mamá. Deja que me ponga los zapatos.


  De nuevo en el cobertizo, Isaac se arrodilló, le quitó la mordaza a Ruth Ann y le desató las manos y los pies.


  —Tenemos que darnos prisa antes de que vuelva papá. ¿Puedes ponerte en pie?


  —Quiero… irme a casa.


  Los sollozos no dejaban hablar a la niña.


  —Deja de berrear. Te voy a llevar a casa, pero primero tengo que hacer como si te hubieras escapado.


  Con la bota, Isaac pateó una y otra vez un tablón suelto hasta que lo rompió. Continuó pateándolo hasta que hizo un agujero lo bastante grande para que una niña pequeña pudiera colarse por él. Luego, tomó a Ruth Ann de la mano, la hizo salir del cobertizo, cerró la puerta y apiló la madera contra la puerta.


  —Tengo miedo. —Ruth Ann continuaba llorando.


  —¡Deja de berrear! Papá me colgará de un árbol y me despellejará vivo si descubre que te he sacado de aquí. ¿Cuánto hace que estás aquí?


  —Desde esta ma… mañana.


  —¿Has comido algo?


  —Un pa… panecillo.


  —No hay tiempo de que vaya a buscar nada de comer. Bebe un poco del pozo. —Isaac apagó rápidamente la linterna y la dejó en el porche, donde solía estar normalmente.


  Ruth Ann bebió agua con las manos mientras Isaac bombeaba. Cuando terminó, él la tomó de la mano y la arrastró hasta el bosque.


  —Vamos, Ruth Ann. ¿Ése es tu nombre, verdad?


  —Sabes que lo es.


  —No sé cuándo va a volver papá, así que date prisa.


  —¿No podemos ir por la carretera? Tengo… tengo miedo en el bosque.


  —Alguien nos podría ver en la carretera. Camina deprisa. Tengo que volver a casa después de dejarte en la tuya. Mi hermanito se va a morir, y no quiero dejar a mamá sola allí.


  —Mi mamá mu… murió.


  —Paul es sólo un niño pequeño.


  —¿De qué se está muriendo?


  —De difteria.


  —Tú eres Isaac. Te he visto en la escuela.


  —Sí.


  —Odio al tío Virgil.


  —No te puedo culpar por ello.


  —El bosque da miedo.


  —No te preocupes. No dejaré que nada te haga daño. No le dirás a nadie que te he traído a casa, ¿verdad?


  —No, si tú no quieres que lo haga.


  —Él está obsesionado con lo de apartaros de tía Lee. Se volverá loco cuando descubra que te has ido. Si se entera de que te he ayudado, me azotará. Podría incluso matarme.


  —No lo diré. Te lo prometo.


  —No le digas a nadie, ni siquiera a tu tía Leona, dónde has estado.


  —Ella no lo diría…


  —No se lo digas, te he dicho. Yo tendría que irme de casa, y tengo que quedarme para ayudar a mamá.


  —De acuerdo. No lo diré. Te lo prometo. ¿Podemos descansar un momento? Tengo un hambre terrible.


  —Tenemos que cruzar un camino ahí arriba y pasar por detrás de algunas casas. Quédate y descansa. Voy a ver si hay alguien por fuera.


  —No. No me dejes. —Ruth Ann se aferró con fuerza a la mano de Isaac—. Por favor, Isaac… —le suplicó.


  —De acuerdo. Pero tienes que estar callada. No sería bueno que alguien nos viera por aquí. Irían directamente a contárselo al sheriff. Y ese viejo ayudante Ham y mi papá son culo y mierda.


  —¿El sheriff? —preguntó Ruth Ann con tono de miedo—. Estaré callada. Te lo prometo.


  Ya era casi medianoche cuando la niña, agotada, aferrada con fuerza a la mano de Isaac, llegaba al linde del bosque de su casa. Le dolían los pies, tenía el vestido roto y sucio. Se sentía débil por el hambre.


  La casa estaba oscura. La única luz procedía de una bombilla encendida delante del garaje de su padre. En el campamento había un coche aparcado con una tienda montada al lado. Por la carretera pasó un coche iluminando la carretera con los faros. Entonces todo se quedó tan silencioso que pudo oír el ruido que hizo una ardilla curiosa al acercarse por la rama del árbol que tenía encima de la cabeza.


  —Adelante. Esperaré hasta que hayas entrado en la casa.


  —Tengo miedo. Ven conmigo.


  —No puedo. Tengo que volver.


  —Por favor…


  —¡No seas bebé! —le dijo con tanta crudeza que la niña empezó a llorar—. Eh… deja de llorar, Ruth Ann. Te he dicho que te traería a casa y lo he hecho, ¿no es verdad?


  —¿Te quedarás y vigilarás?


  —Vigilaré hasta que estés en el porche.


  —Isaac, yo… nunca hablé contigo en la escuela porque pensaba que eras como el tío Virgil…


  —Bueno, pues no lo soy. Ve…


  —No quiero que te azote.


  —No me azotará a no ser que tú lo cuentes.


  —No lo contaré. Te lo prometo.


  Ruth Ann dudó. Al ver que él no decía nada más, la niña corrió hacia la casa. Isaac vigiló hasta que el perro bajó del porche. Luego se alejó y corrió como si su vida dependiera de ello.
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  El cielo oscuro estaba inundado de estrellas y la luna, fina, brillaba encima de las copas de los árboles. Leona estaba sentada en la mecedora del porche con Yates. Le pesaba el corazón a causa del miedo. Yates impulsaba la mecedora con el pie, que ya no hacía ruido porque Deke le había engrasado las cadenas.


  Deke estaba sentado en los escalones y apoyaba la espalda en la columna del porche. De vez en cuando alargaba la mano para rascarle la cabeza a Calvin. El perro, que se daba cuenta de que algo no iba del todo bien, no se había movido de al lado de la casa.


  Era una bendición que Margie estuviera allí.


  En silencio, se había encargado de preparar bocadillos y de tener siempre una jarra de té frío listo para tomar. Después de hacer las tareas de fuera de la casa, hizo un pastel en el horno portátil y preparó doce huevos picantes para el día siguiente. Había tenido distraída a JoBeth todo el día contándole cuentos o cortando muñecas de papel en el periódico. Le enseñó a dibujarles las caras y los vestidos a las muñecas de papel con lápices de colores. Ahora ya hacía una hora que había llevado a JoBeth a la cama y se había quedado con ella.


  Leona miraba hacia la oscuridad y se preguntaba si Ruth Ann se encontraría en algún sitio de esa oscuridad, hambrienta y asustada. Oh, Señor. ¿Sería capaz de pronunciar alguna palabra al día siguiente, cuando llamara a Andy? Emitió un gemido. Yates le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia sí.


  —No sé qué voy a decirle —dijo ella, como si el hombre que estaba sentado a su lado supiera en qué estaba pensando.


  —¿Quieres que lo haga yo?


  —El señor Fleming dijo que llamaría a alguien y le haría ir a buscar a Andy para traerle a casa. No quiero que se lo diga un desconocido.


  —Iremos a la central de teléfonos por la mañana. Entonces decidirás si se lo quieres decir.


  —Vendrá a casa y no se pondrá el resto de las inyecciones. Puede morir. Entonces solamente quedaríamos JoBeth y yo.


  —Intenta pensar que la encontraremos mañana.


  —Si se hubiera escondido, habría vuelto a casa al anochecer.


  —¿Por qué no vas dentro y te tumbas un rato?


  —No. Id Deke y tú a descansar. Deke, puedes utilizar la cama de Andy. Yo me quedaré aquí un rato.


  Ni Yates ni Deke se movieron de donde estaban. Los tres permanecieron en silencio, cada uno sumergido en sus propios pensamientos. Finalmente, Deke rompió el silencio.


  —Estoy pensando que iré a ver a Virgil por la mañana, encanto. Si ese capullo está detrás de todo esto, le arrancaré las entrañas, aunque me ahorquen por ello.


  —No hagas nada que te cause problemas, Deke. Si Virgil se ha llevado a Ruth Ann, el sheriff lo descubrirá. No creo que nadie, ni siquiera Virgil, sea capaz de meter a una niña en una casa que está en cuarentena a causa de la difteria.


  —No estés tan segura, encanto. Ese hombre no tiene cerebro. Solamente piensa en quedarse con las hijas de Andy. Continuará intentándolo hasta que alguien acabe con él. Es como un perro loco y rabioso.


  Leona apoyó la cabeza en el hombro de Yates. Él le acarició el brazo desde el codo hasta el hombro. Leona recordaría siempre el consuelo y el apoyo que él le había ofrecido durante ese terrible día.


  —Se está haciendo tarde. ¿Por qué no cierras los ojos y descansas un poco?


  Él se movió un poco para que ella estuviera en una posición más cómoda, apoyada en él, y pensó en todas las cosas que le gustaría decirle, pero no consiguió ponerlas en un orden lógico. Hablar de sus emociones no resultaba fácil para un hombre como Yates, porque sus sentimientos eran profundos y fuertes. Además, ése no era ni el lugar ni el momento.


  La idea que tenía más presente era que ella le necesitaba, y que era maravilloso sentir que alguien le necesitaba. Era sorprendente darse cuenta de que se había sentido más feliz en esa casa, trabajando en ese garaje, de lo que se había sentido desde que era un niño y vivía en el rancho. Sin Leona, el futuro le parecía eterno y solitario.


  Por fin, consiguió juntar sus pensamientos y habló:


  —Mañana va a ser un día muy largo, y necesitarás estar fuerte.


  —No dejo de pensar en que el sheriff aparecerá con la noticia de que alguien la ha encontrado.


  —Si lo hace, te despertaré.


  —No podría dormir.


  De repente, Calvin se puso en pie y se apartó de la mano de Deke. Fue hasta el final del porche y se quedó ahí tenso, mirando en dirección al bosque. Entonces el perro emitió un largo gruñido.


  —¿Hay alguien ahí, Calvin?


  Deke se dirigió al extremo del porche.


  Yates detuvo la mecedora y se puso en pie. Había pasado el tiempo suficiente con el perro como para saber que Calvin había puesto los ojos en algo que ellos no podían ver. De repente, Calvin saltó del porche y corrió hacia el bosque. Fue entonces cuando la aguda vista de Yates percibió una mancha clara y borrosa que corría hacia la casa. Calvin pasó al lado de la figura que se acercaba y continuó hacia el bosque.


  —¡Calvin! ¡Caaal… vin! Vuelve. —La voz era la de Ruth Ann.


  Leona se quedó inmóvil un momento. Luego gritó:


  —¿Ruth Ann? ¡Oh, Dios bendito! ¡Ruth Ann! —Leona salió corriendo hacia el porche.


  —¡Tía Lee! ¡Tía Lee! Haz que Calvin vuelva.


  Leona llegó hasta donde estaba la niña, la tomó en brazos y rompió a llorar.


  —¿Estás bien? Dime que estás bien —dijo, abrazando a la niña con fuerza.


  —Estoy bien. Haz que Calvin vuelva.


  —Ha vuelto. Está aquí. Oh, cariño. He estado tan preocupada.


  —Tengo hambre, tía Lee.


  —Te prepararé lo que quieras. —Leona la besaba una y otra vez.


  Yates alargó los brazos hacia la niña.


  —Ven, déjamela a mí. Pesa demasiado para ti. —Yates tomó a Ruth Ann en brazos. Ella le pasó los brazos por el cuello—. Tenía miedo de tener que enterrar a tu tía Lee si no te encontrábamos.


  —Vaya, cariño. —Deke habló en tono ronco—. Hemos estado muy preocupados por ti.


  Yates llevó a Ruth Ann hasta la casa. Deke y Calvin le siguieron. Leona iba delante y encendió las luces.


  —Margie, JoBeth —gritó, feliz—. Ruth Ann está en casa —Leona se sentó en una de las sillas de la cocina y Yates le puso a Ruth Ann en el regazo—. Cariño, no creo que vuelva a dejar que te apartes de mi vista.


  JoBeth bajó a la cocina y se quedó en silencio, con el camisón de dormir puesto.


  Achicó los ojos a causa de la luz, vio a su hermana y corrió a abrazarla.


  —Puedes quedarte con mis lápices de colores si no vuelves a escaparte. Puedes quedarte con las muñecas de papel que Margie ha cortado para mí.


  Ruth Ann se puso a llorar.


  Leona estaba de pie en la puerta del dormitorio. No quería apartar la vista de las dos niñas que dormían en la cama. Había lavado a Ruth Ann y le había puesto unos calzones limpios antes de ponerla en la cama con JoBeth. La niña casi no podía mantener los ojos abiertos mientras se comía el trozo de pastel y se bebía los dos vasos de leche. Se quedó dormida casi de inmediato.


  Leona había intentado que le dijera dónde había estado.


  —Hemos buscado por todas partes y no te hemos encontrado. —Y le había preguntado con amabilidad—: ¿Adónde has ido?


  —Eh… a un sitio.


  —¿Puedes decirme dónde?


  —No.


  —¿No sabes dónde estabas?


  —Lo sé, pero no lo puedo decir.


  —¿No se lo puedes decir a tía Lee? ¿Por qué no lo puedes decir?


  —Lo he prometido. He prometido no decírtelo.


  —Ah, comprendo. ¿Te han hecho daño?


  —Ajá. Pero ahora estoy bien.


  —Oh, cariño. No puedo soportar la idea de que alguien te haya hecho daño.


  —Dime quién ha sido, cariño —dijo Deke—. Y tu tío Deke se va a ocupar de él.


  —No puedo decirlo. Lo he prometido.


  —¿Alguien te ha hecho daño y le has prometido que no lo dirías?


  —No a él. Se lo he prometido a otra persona.


  —¿A la persona que te ha traído a casa?


  Yates se había agachado al lado de la silla.


  —Ajá. —Ruth Ann se acurrucó contra Leona y cerró los ojos.


  Después de que Leona metiera a las niñas en la cama, volvió a la cocina y se sentó a la mesa. Yates estaba hablando con Deke.


  —Cuando Calvin salió corriendo hacia el bosque, supe que había alguien más ahí. Sea quien sea quien la haya encontrado y la haya traído a casa, se ha ganado la recompensa de veinticinco dólares que he ofrecido.


  —No sabía que habías ofrecido una recompensa —dijo Leona.


  —Se lo dije al sheriff y a los tenderos de la ciudad, pensando que eso nos podía proporcionar algún tipo de información que, de otra manera, no obtendríamos.


  Leona puso los brazos encima de la mesa y apoyó la cabeza en ellos.


  —Me alegro tanto de no tener que llamar a Andy. La incógnita de no saber dónde estaba Ruth Ann hubiera sido demasiado para él.


  Deke se puso en pie, dio la vuelta a la mesa y puso una mano en el hombro de Leona.


  —Es mejor que te vayas a la cama, encanto. Has tenido un día espantoso.


  —Casi tengo miedo de cerrar los ojos. Tengo miedo de que desaparezca otra vez.


  —Dame un par de colchas. Me acostaré en el porche. No hace falta que ponga en marcha la motocicleta esta noche. Iré al rancho mañana por la mañana y le diré al señor Fleming que retire a sus hombres de la búsqueda.


  —Siempre has estado ahí cuando te he necesitado, Deke. Estoy orgullosa de que seas mi amigo. Andy también lo estará cuando se lo cuente.


  —Tú siempre has sido especial para mí, encanto. —Le acarició la mejilla—. Caminaría sobre ascuas encendidas por ti si hiciera falta.


  —Lo sé, Deke. Y si tú me necesitas algún día, yo estaré allí. Lo sabes, ¿verdad?


  —Sí, encanto. Lo sé.


  En ese momento, Margie dijo:


  —Iré a buscar las colchas si me dices dónde están.


  —En la habitación de Andy. Trae una almohada también.


  Yates escuchó la conversación entre Leona y Deke. No estaba seguro de sus sentimientos. No podían ser celos. ¿Cómo podía estar celoso de ese hombrecito y de esa devoción perruna? Deke amaba a Leona sabiendo que nunca podría tenerla. Ella le quería igual que quería a Ruth Ann y a JoBeth. Deke sabía que eso era lo único que podría conseguir y se había resignado a ello.


  Cuando estuvieron solos, Yates se puso en pie e hizo levantar a Leona.


  —Estás muerta. Puedes descansar tranquila esta noche. Nada se podrá mover en esta casa sin que Deke, Calvin o yo lo oigamos.


  —Gracias, Yates. Hoy has sido la roca que me ha salvado y me ha mantenido sana.


  —Ha sido un placer estar contigo y hacer todo lo posible por ayudar. Gracias a Dios que todo ha terminado, excepto averiguar dónde ha estado. Alguien la ha retenido y alguien la ha encontrado y la ha traído a casa. Tengo intención de averiguar quiénes han sido.


  —¿Crees que deberíamos llamar y contárselo a Andy?


  —Sí, lo creo. Hablaré con el médico de aquí y le preguntaré si él podría ponerle el resto de inyecciones a Andy si consiguiéramos el suero. El momento crucial ya ha pasado. Si Andy pudiera tener una mala reacción al suero, a estas alturas ya la habría tenido.


  —¿Entonces podría volver a casa?


  —Podría volver a casa. Fue idea de Barker Fleming. Otra cosa, cariño. Tenemos que tener cuidado de adónde llevamos a las niñas. El médico me ha dicho que tiene seis casos de difteria en la zona. Los microbios se contagian entre los niños.


  En ese momento en que le miraba a los ojos plateados de largas pestañas, Leona dio gracias a Dios de que Andy le hubiera salvado la vida, de que hubiera venido y ella hubiera tenido la oportunidad de conocerle. No se imaginaba que pudiera existir un hombre como él; y ahora, solamente después de unas cuantas semanas, formaba parte de su vida y era consciente de su presencia a cada minuto del día. Sentía que dependía de él.


  ¡Sentía que le amaba!


  Le abrazó por la cintura y apoyó la cabeza en su hombro. Sentía miedo. Él se marcharía cuando Andy volviera a casa y se llevaría su corazón con él.


  ¿Sería capaz de soportarlo?


  Isaac hizo casi todo el trayecto hasta su casa corriendo. Tenía el corazón encogido de miedo de que su padre averiguara que había dejado salir a su prima del cobertizo y que la había llevado a casa. Se detuvo debajo de un gran nogal que había en el extremo del patio.


  Gracias a Dios que el camión de su papá no se encontraba al lado del cobertizo. Casi lloró de alivio. Pero el coche del médico estaba aparcado en el camino, delante de la casa.


  Isaac se quitó las botas al llegar al porche, se acercó de puntillas a la puerta y la abrió. Entró rápidamente en la habitación de sus padres, donde sus hermanos estaban durmiendo, y se quitó la camisa. Esperó unos minutos a que se le acompasara la respiración y se acercó a la puerta que daba a la habitación en la que se encontraba su hermano. Oyó el sonido de una respiración agitada.


  El doctor Langley estaba sentado en una silla al lado de la cama y tenía la muñeca de Paul en la mano. Hazel estaba en el otro lado de la cama. Tenía el rostro surcado de lágrimas, pero no emitía ningún sonido. Cuando vio a Isaac en la puerta, alargó el brazo hacia él y él se acercó a ella. Ella le hizo sentar en la cama, a su lado. Isaac no podía apartar los ojos del rostro de su hermano. Nunca olvidaría la visión de ese niño que se esforzaba por respirar.


  Los minutos fueron pasando lentamente hasta convertirse en una hora y, de repente, el sonido de la respiración cesó. El doctor dejó la mano de Paul encima de la cama, se puso en pie y colocó el estetoscopio en el pecho del chico. La habitación estaba en silencio. Isaac sabía que su madre estaba aguantando la respiración. Cuando por fin el doctor levantó la mirada y negó con la cabeza, ella emitió un largo sollozo y apretó a Isaac con tanta fuerza que éste pensó que le iba a romper los huesos.


  El doctor cubrió a Paul con una sábana. Luego tomó a Hazel del brazo y la condujo fuera del dormitorio. Al cabo de media hora, al irse, el doctor se llevó con él el cuerpo de Paul envuelto en una sábana y lo colocó con cuidado en la parte posterior del coche.


  Isaac permaneció de pie en el porche con su madre mientras observaban las luces del coche del médico que se perdían en la distancia.


  —¿Tus hermanos están bien?


  —Sí, mamá. He estado comprobándoles la frente, como me dijiste.


  —¿Llevaste a la niña a casa?


  —Sí, mamá. Ella no dirá dónde ha estado. Lo ha prometido.


  —No me importa si lo dice —dijo su madre, en un tono de voz de extraña tranquilidad.


  —Pero, mamá, él… sabrá que yo la he dejado escapar.


  —No te va a tocar, Isaac. No te va a tocar ni a ti ni a los niños. Le mataré antes de que lo haga.


  Él nunca había oído hablar a su madre en ese tono. Bajo la tenue luz que iluminaba el porche, Isaac miró a su madre y se dio cuenta de que, aunque se la veía vieja y agotada por el dolor, algo había cambiado. Tenía la espalda recta y la cabeza levantada.


  —¿Por qué quiere él que ella esté aquí, mamá? La gente se enteraría de que se la había llevado y la justicia le perseguiría, porque él no tiene ningún derecho sobre los hijos de Andy Connors.


  —Siempre ha tenido una extraña manera de pensar acerca de eso. No sé por qué.


  Isaac y Hazel estaban sentados en el porche. Ambos temían volver a entrar en la casa donde Paul había pasado los últimos tres días consumido por la fiebre y luchando por respirar. Pasó el tiempo. La luna hacía ya rato que había desaparecido del cielo oscuro. Isaac no recordaba haber estado nunca despierto hasta tan tarde ni estar a solas con su mamá. Normalmente siempre estaban los niños o su padre. Esa noche ella se había apoyado en él. Aunque casi no podía mantener los ojos abiertos, estaba decidido a no dejarla sola.


  Ya había pasado la medianoche cuando las luces de un vehículo aparecieron a la vista. Isaac tembló de miedo. Su padre llegaba a casa.


  —Viene, mamá.


  Su madre no dijo nada mientras observaba el camión que se acercaba. El vehículo se detuvo en el patio, al lado de la casa, y Virgil bajó. Les vio a la luz que iluminaba el porche desde la ventana.


  —¿Qué hacen encendidas todas esas luces? Desconecté la luz eléctrica porque sabía que la malgastaríais. Ahora estáis malgastando el queroseno. —Estaba un poco apartado del porche y, al ver que Hazel no respondía, dio un paso hacia delante.


  —No te acerques más —le advirtió ella—. No creo que pueda soportar mirarte a la cara.


  Esas palabras dejaron sin habla a Virgil un momento. Luego dijo:


  —¿En qué estás pensando? ¿Qué te pasa?


  —Algo que me tendría que haber pasado hace mucho tiempo. ¿Dónde has estado?


  —Tenemos una reunión de rezos nocturnos para Paul. Están rezando mucho y…


  —Demasiado tarde.


  —¿Demasiado tarde? Nunca es demasiado tarde para Dios… ¿Qué quieres decir con «demasiado tarde»?


  —Exactamente lo que he dicho.


  —¿Se ha ido?


  —Se ha ido. —Pronunció las palabras como si éstas tuvieran un sabor desagradable en la boca.


  —Se ha ido —repitió él. Se quedó de pie donde estaba, con las manos en las caderas, y añadió—: Bueno, ha sido la voluntad de Dios.


  —Vamos, Isaac.


  Hazel se puso en pie y tomó de la mano a su hijo. Entraron en la casa y Hazel cerró la puerta de un portazo. Apagó la lámpara de la habitación delantera y luego las de la cocina y el dormitorio. Sin soltar a Isaac de la mano, como si fuera su salvavidas en medio del mar, fue hasta la ventana de la cocina desde la cual se veía el cobertizo.


  Virgil fue al porche trasero y encendió la linterna. Luego, con una bolsa de papel, se fue hasta el cobertizo y empezó a apartar la madera de delante de la puerta. Abrió la puerta y entró. Casi inmediatamente, volvió a salir. Se quedó quieto, de pie, casi un minuto y luego fue hasta la casa.


  —Hazel —gritó—. Hazel —volvió a gritar al no recibir respuesta.


  Subió al porche.


  Hazel corrió a cerrar con el pestillo la puerta mosquitera.


  —¡Cierra la boca! —le dijo, cortante—. No es una actitud respetuosa que estés bramando como un asno.


  Virgil bajó del porche.


  —¿Ha estado alguien por aquí esta noche?


  —El médico.


  —¿Ha ido al cobertizo?


  —¿Para qué tendría que haber ido?


  —¿Fue o no fue? —dijo Virgil, intentando no levantar la voz.


  —No.


  —Dile a Isaac que salga.


  —Isaac se ha ido a la cama.


  Hazel empujó a su hijo hacia el dormitorio.


  —Despiértale.


  —No.


  —¿No? ¿No? ¿Me estás diciendo que no a mí, mujer?


  —Te estoy diciendo que no, igual que tú dijiste que no cuando te pedí ir a buscar al médico para Paul.


  —Así que es eso. Me culpas a mí de que a Dios le haya parecido adecuado llevárselo a los cielos.


  —Te culpo de eso y de haberle azotado.


  —Necesitaba que le azotaran. Había llegado su hora y ningún hombre mortal hubiera podido impedirle a Dios que se lo llevara. Ha sido la voluntad de Dios.


  —Así que también ha sido voluntad de Dios que hayas perdido lo que tenías en el cobertizo.


  —¿Qué sabes tú de lo que yo tenía en el cobertizo? ¿Has entrado?


  —He estado atendiendo a un niño enfermo cuyo padre le dejó unas marcas de correa en la espalda que se va a llevar a la tumba. Un padre «cristiano» que no me ha permitido gastar el dinero que Joseph me dio para pagar a un médico.


  Esas palabras y el tono en que las pronunció enojaron a Virgil, pero sabía que no podía hacer nada en ese momento.


  —Iré a la ciudad y les diré a los hermanos que recen por su alma.


  —Será mejor que recen por la tuya. Es más negra que el carbón.


  Hazel cerró de un portazo la pesada puerta trasera y echó el pestillo. Se movió en la oscuridad hasta una de las sillas de la cocina. Se sentó ante la mesa, apoyó la cabeza en los brazos y lloró como no lo había hecho desde que era una niña. Lloró por su niño, que se había marchado para siempre. Lloró por los otros dos niños que se habían ido de casa por culpa de su padre. Lloró por haber sido tan estúpida al permitir que eso hubiera sucedido.


  Ni siquiera levantó la cabeza al oír que el viejo camión se ponía en marcha, retrocedía y se dirigía hacia la ciudad.


  Virgil estaba furioso. El chico estaba muerto y Hazel le culpaba por no haber ido a buscar al doctor antes. Eso solamente demostraba que la mente de una mujer no funcionaba de forma lógica, y que tampoco tenía la capacidad de comprender la palabra de Dios. La hora de ese chico había llegado.


  —Recibe a Paul en tu regazo, oh, Señor —rezó en voz alta mientras conducía hacia la ciudad—. Era un buen chico. Yo me encargué de que lo fuera.


  Virgil se detuvo en la iglesia, bajó del camión y miró por la ventana. Había dos personas arrodilladas ante el altar, pero ninguna de ellas era Wayne Ham. Por la mañana habría tiempo suficiente para decirles que el chico había fallecido.


  Volvió al vehículo y pasó por el juzgado. No vio el coche de Wayne, así que condujo hasta las afueras de la ciudad, donde el ayudante vivía en una pequeña y pulcra casa con su esposa, quien solamente se interesaba por su huerto y por su jardín. El coche de Wayne estaba aparcado al lado de la casa.


  Virgil no dudó ni un momento. Apagó el motor, caminó hasta la casa y llamó a la puerta. Al cabo de un par de minutos se encendió una luz en la parte trasera de la casa. Wayne se acercó a la puerta en ropa interior, miró a ver quién era y salió al porche. La poca luz que había fue suficiente para que Virgil se diera cuenta de que el ayudante no estaba contento de que le despertaran a esas horas de la noche.


  —¿Qué demonios quieres? —preguntó Wayne en voz ronca y baja.


  —Mi hijo ha muerto.


  El tono de voz de Virgil tenía el temblor adecuado.


  —Lo siento. ¿Cuándo ha sido?


  —Esta noche mientras estaba en la iglesia. —Suspiró y añadió—: La niña se ha ido.


  —¿Se ha ido? ¿Adónde se ha ido?


  —No lo sé. Desenganchó un tablón y se fue. Tienes que ayudarme a encontrarla.


  —Virgil, no voy a ayudarte más. McChesney me va a despedir si descubre lo que ya he hecho. Han puesto hombres por todo el condado buscando a la niña. Hay incluso una recompensa de veinticinco dólares para quien la lleve a su casa. La ofrece ese tipo del garaje. No quiero volver a tener nada que ver con él.


  —Vaya amigo estás hecho. Tú lo empezaste todo.


  —Y lo lamento. La encontré y la llevé con un pariente. No te dije que la encerraras.


  —Sabías que iba a hacerlo.


  —No me metas en esto, Virgil. Te lo advierto.


  —Que Dios te ayude, hermano Ham. Has caído en el pozo del pecado. Los hermanos y hermanas de la iglesia se van a decepcionar contigo. Además, has estado fumando. Lo huelo.


  —¿Y qué, si lo he hecho? No es asunto tuyo.


  —Es asunto de Dios. Rezaré por ti.


  —Será mejor que reces para que encuentres pronto a esa niña y la lleves a casa antes de que le suceda algo malo.


  —Dios me está poniendo a prueba. Está claro que lo está haciendo. Hazel me culpa porque no fui a buscar al médico a tiempo para Paul —se lamentó.


  Wayne Ham permaneció callado.


  —Dios iba a llevárselo de todas maneras. No servía de nada gastar el dinero en un médico.


  —Wayne. —La llamada procedía de la parte trasera de la casa—. ¿Vas a salir?


  —No. Entro en un minuto —respondió él. Dirigiéndose a Virgil, le dijo—: Deja de protestar y ve a buscar a la niña. Si la encuentras, llévala a casa de Andy. Por lo que sé, tu hermana…


  —Es una puta —le cortó Virgil.


  —Tú eso no lo sabes.


  —¡Lo sé! Lo sé porque Dios me ha dicho que saque a las niñas de ese nido de pecado y de vergüenza.


  —¿Te ha dicho alguien que ella se haya ofrecido?


  —Los hombres no cuentan esas cosas. ¿Por qué piensas que los tipos se paran ahí? Solamente hay una cosa que hace que ese tejano esté ahí… un coñito gratis.


  —¡Eso es algo verdaderamente desagradable de decir sobre tu hermana! Pero si ella quiere follar con él, no es cosa mía.


  —¡Ella es una vergüenza para el nombre de la familia Dawson! Tú sabes que eso es lo que está haciendo.


  —Es una mujer adulta, Virgil. No tienes nada que decir en lo que ella haga.


  —Tengo mucho que decir. Sigo siendo el jefe de la familia Dawson.


  —Esto es algo entre tú y ella y no tiene nada que ver conmigo. Vete ahora. Mi esposa va a salir y va a preguntar qué sucede.


  Lo único que Wayne deseaba era que Virgil se largara de su casa. Estaba deseando no volver a ver a ese capullo. Últimamente sólo le había traído problemas. Una cosa estaba clara: si Virgil le metía en ese lío y le hacía perder el trabajo, ¡se encargaría de que lo lamentara!


  ¡Jooo… der! Daría un dólar por tener un cigarrillo.
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  Deke se marchó al despuntar el día. Yates, sabiendo que iba a ser un día muy caluroso, estaba llenando el tanque de agua, para que las chicas pudieran bañarse, cuando el coche del sheriff se detuvo al lado de la casa. Rex McChesney bajó del vehículo.


  —Buenos días.


  —Ha venido temprano. Pero no era necesario. Ruth Ann volvió a casa ayer por la noche.


  El sheriff no pareció sorprendido.


  —¿Dónde había estado?


  —No lo ha dicho.


  —¿No se lo han preguntado? Algunos hombres se han tomado muchas molestias buscándola.


  —Pero no usted.


  —Diablos, ya le dije que lo más probable era que volviera a casa. Nueve de cada diez casos de niños que huyen vuelven al cabo de un día.


  Yates ajustó la cañería y continuó bombeando agua.


  —Sí, ya me lo dijo.


  —¿Entonces?


  —¿Entonces, qué? ¿Quiere que le diga lo listo que ha sido usted al no gastar energías buscándola?


  —Es un auténtico capullo, ¿lo sabía?


  —Ya me lo habían dicho. No estoy convencido.


  —El hijo de Virgil Dawson murió ayer por la noche.


  —Vaya. ¿Difteria?


  —Sí, se dieron ayer seis casos en la ciudad.


  —¿Cómo se maneja un funeral en un caso como éste?


  —Solamente la familia más cercana va al entierro. Es mejor que averigüemos dónde ha estado la hija de Andy. Si se ha acercado a algún niño enfermo, será mejor que vaya a ver al médico.


  —Se lo diré a Leona.


  —Hágalo. —El sheriff volvió a su coche.


  —Sheriff —le llamó Yates—. Si Virgil Dawson viene a molestar a la señorita Dawson y a las hijas de Andy otra vez, le arrancaré las pelotas antes de que se dé cuenta. Eso vale para el ayudante también.


  —Si eso sucede, usted será quien se encuentre en prisión antes de que se dé cuenta.


  —¿Qué me dice del derecho a defensa propia? —Yates sonrió.


  —No he oído nada de eso.


  Yates continuó bombeando agua mientras el coche del sheriff salía del patio. Ya había terminado de llenar el tanque y estaba apartando la cañería cuando Margie salió del establo con un cubo lleno de leche.


  —Buenos días. —Yates sabía que la chica estaba contenta de que Ruth Ann hubiera vuelto a casa, pero que le dolía sentirse responsable de lo que había sucedido.


  Margie le saludó con un asentimiento de cabeza y continuó caminando hacia la casa. Yates recordó que ella había dicho que se iría en cuanto Ruth Ann volviera a casa. De repente, recordó cuando era joven y estaba sin hogar, recordó la desolación que había sentido al no tener adónde ir ni a nadie que cuidara de él. Le hubiera gustado estrujarle el cuello a ese sucio zoquete que se había marchado con el dinero de Margie.


  En cuanto entró en la cocina, buscó a Leona con la mirada. Esa mañana ella parecía estar muy animada.


  —Buenos días. —Bajó la cabeza y apartó la bandeja que había utilizado para preparar los panecillos.


  —Se te ve alegre esta mañana. ¿Has dormido bien?


  —Me he levantado unas cuantas veces para asegurarme de que Ruth Ann estaba en la cama. Por lo demás, he dormido como un tronco. —Sus ojos sonrientes se encontraron con los de él—. No quiero volver a pasar un día como el de ayer nunca más.


  —Y espero que nunca más tengas que hacerlo. —Yates colgó el sombrero en la percha que había al lado de la puerta—. El sheriff McChesney ha estado aquí.


  —Le he visto. Iba a decirle si quería un café, pero se ha marchado.


  —Ha dicho que el hijo de tu hermano ha muerto esta noche de difteria.


  La sonrisa de Leona desapareció de su rostro.


  —Eso es horrible.


  —Tenemos que averiguar si Ruth Ann ha estado con otros niños, no sólo por su salud, sino también por la de JoBeth. La difteria se contagia y no hay que jugar con eso.


  —Hablaré con ella cuando se levante. Quizá ayer por la noche estaba demasiado agotada para decir nada. —Leona le sirvió el café en la taza favorita de Yates. Siempre bebía por lo menos una taza antes de desayunar—. Ojalá Deke hubiera esperado a desayunar.


  —Quería irse para avisar a los hombres que Fleming mandó para buscar a la niña esta mañana. —Yates tomó la taza y se quitó de en medio para que Margie pudiera poner la mesa—. Esta mañana quiero ir a la ciudad y hablar con el médico para traer a Andy a casa.


  «Está deseando traer a Andy a casa para marcharse».


  Yates miraba a Leona de forma tan intensa, con esos ojos plateados, que ella tuvo miedo de que él fuera capaz de leerle los pensamientos. Esos ojos que se clavaban en los suyos parecían verle el alma. Leona se dio la vuelta rápidamente y se ocupó de los huevos revueltos que estaba preparando. No quería que el temor que sentía fuera visible en su rostro.


  —Si puede venir, ¿lo hará en autobús?


  El tono de voz sonó inseguro.


  —No, yo iría a buscarle, no le dejaría que hiciera eso. Es un viaje muy largo y caluroso en autobús para alguien que no se encuentra bien. Fleming se ha ofrecido para traerle a casa. Tiene cosas que hacer en la ciudad hoy o mañana.


  —¿Puedo ir a la ciudad con usted, señor Yates? —Margie estaba de pie detrás de una de las sillas de respaldo alto y se apoyaba en ella. Ese rostro apesadumbrado era una de las cosas más tristes que Yates había visto—. He… he preparado mis cosas. Me gustaría irme antes de que las niñas se levanten.


  —¡Margie! —Leona se dio la vuelta y le tomó el brazo—. Creí que ibas a quedarte para ayudarme a llenar todos esos tarros vacíos que tengo en la bodega.


  —La verdad es que no me necesitas, Leona. Para mí sería mejor irme y encontrar una forma permanente de mantenerme.


  —Puedes quedarte aquí y ayudarme. Cuando Andy vuelva, no va a poder hacer mucho en el garaje, y yo tendré que ocuparme del surtidor.


  «Yates será solamente un dulce recuerdo y tendré el corazón roto».


  —No soporto quedarme aquí sabiendo que soy el motivo de que la niña se escapara. Le… le hubiera podido suceder algo terrible.


  —No creo que se escapara solamente por ti.


  —Yo sí. Ella no quería que yo estuviera aquí. Lo dejó claro. No la culpo. Ésta es su casa. Tiene derecho a no querer que haya desconocidos en ella.


  —Ruth Ann ha estado muy alterada desde que su madre murió hace dos años. Al principio no me quería a mí. Incluso dijo que si alguien tenía que morirse, por qué no podía haber sido yo y no su madre. Tardó un tiempo en acostumbrarse a la idea de que yo me quedaba para cuidar de ellas igual que había hecho mientras mi hermana estaba enferma.


  —Será mejor que eches un vistazo a los huevos, Leona —dijo Yates.


  —¡Oh, vaya! Se han quemado.


  Yates sonrió.


  —No pasa nada. Nunca he dejado de comerme un huevo a no ser que estuviera podrido o crudo.


  —Quería empezar a poner las judías en los potes hoy. —Leona vertió los huevos en un cuenco y luego sacó los panecillos del horno. Los dejó en la mesa y se sentó para que Yates también lo hiciera.


  —Los tarros están limpios en una tina, en el porche. Los he cubierto con un trapo.


  Margie dio la vuelta a la mesa y se sentó en una silla.


  —Has sido una gran ayuda. No sé qué hubiera hecho con JoBeth ayer si no hubiera sido por ti.


  —He pensado que me gustaría conseguir un trabajo en algún orfanato para cuidar de los niños… por lo menos un tiempo.


  —Que yo sepa, por aquí no hay ningún orfanato. Por favor, reconsidera la posibilidad de quedarte. JoBeth te tiene cariño y yo hablaré con Ruth Ann.


  Yates pensó que demoraría el viaje a la ciudad para que Leona tuviera tiempo de convencer a Margie de que no se marchara. Estaba claro que esa chica no quería marcharse, y que, en verdad, estaba aterrorizada. Pero era orgullosa y prefería irse a encontrar lo desconocido antes de quedarse en un lugar donde no era querida.


  —Perdonadme, señoras. Tengo que hacer unas cuantas cosas. —Yates abandonó la mesa en cuanto terminó de comer. Dirigiéndose a Margie, le dijo—: Cuando esté listo para partir, se lo haré saber. Leona tendrá que vigilar el surtidor.


  —Es un hombre amable —dijo Margie con expresión nostálgica en cuanto la puerta mosquitera se cerró tras él.


  —Sí, lo es. Aunque yo no lo creí cuando vino, al principio. —Leona sonrió al recordar que le había parecido arrogante y prepotente. Continuaba siendo arrogante, pero, de alguna manera, ya no le importaba.


  —Le gustas.


  —Eso espero. Odiaría tener a alguien por aquí que me detestara. Ya me sucedía eso cuando vivía con mi hermano.


  —Creo que es algo más que eso —Margie no pudo evitar sonreír al ver que Leona se sonrojaba—. Cuando trabajé en ese café de Conway, aprendí a darme cuenta de qué hombres se sentían atraídos por Betty Kay, la otra chica que trabajaba allí.


  —¿Ninguno se sentía atraído por ti?


  —¡Por todos los cielos, no! Comparada con Betty Kay, yo era sosa. Yates debe de estar enamorado de ti.


  —Estás muy, muy, muy equivocada… —«Oh, pero cómo desearía que no lo estuvieras»—. Solamente está aquí para ayudarme hasta que Andy regrese. Entonces se marchará. Esta epidemia de difteria me asusta. —Leona sacó otro tema de conversación—. Cuando era pequeña, hubo una epidemia que mató a cinco o seis niños. Las escuelas cerraron y los servicios religiosos se interrumpieron. Mi madre nos mantuvo a mi hermana y a mí encerradas en casa.


  —¿Conocías al niño que ha muerto?


  —No sé cuál de ellos es. Era uno de los hijos de mi hermano. Me pregunto cuál. Tenía seis. Dos de ellos se habían marchado de casa.


  —Era Paul. Oh… Oh…


  Leona se dio la vuelta y vio a Ruth Ann, con el camisón de dormir, de pie en la puerta. Se cubría la mano con la boca.


  —Ven aquí, cariño. —Leona abrió los brazos. Ruth Ann corrió hacia ella y saltó a su regazo—. ¿Cómo sabes que ha sido Paul? ¿Estuviste en casa de tío Virgil? —La niña apretó la cara contra el hombro de Leona y empezó a sollozar—. No llores, cariño. Ahora estás en casa.


  Leona abrazó con ternura a Ruth Ann y le acarició los rizos rubios, apartándoselos de la cara, hasta que los sollozos empezaron a remitir.


  —Chist… Estás aquí con tía Lee… y tu papá seguramente va a venir muy pronto. Yates va a hablar con el médico para ver si le pueden traer mañana a casa.


  —Yo… tenía tanto miedo…


  —Claro que lo tenías. Cualquiera lo hubiera tenido. Especialmente una niña pequeña.


  —Había una… rata…


  —¡Oh, cariño! ¿No puedes decirme dónde estuviste?


  —No. Lo… prometí. —Ruth Ann levantó la cabeza y miró a Margie—. Lo siento… He sido mala contigo.


  —No pasa nada, cariño. —Unas gruesas lágrimas surcaron las mejillas de Margie—. Mi abuela cuidó de mí cuando mi madre murió. Yo tampoco quise que un desconocido viniera y se comportara como si mi casa fuera suya.


  —Pero, he sido… mala. Papá estaría… avergonzado de mí.


  —No, no lo estaría. —Leona le secó las lágrimas de las mejillas con el extremo del delantal—. Él te hubiera dicho que Margie no iba a tomar el sitio de nadie. Ella va a ayudarme para que podamos tener algunas cosas buenas para comer cuando llegue el invierno.


  —Ojalá… no me hubiera… escapado.


  —Había tanta gente preocupada por ti. Yates fue a la ciudad y ofreció una recompensa de veinticinco dólares a quien te encontrara y te trajera a casa. Deke vino en su motocicleta y recorrió la carretera arriba y abajo. Incluso fue a Elk City. El señor Fleming trajo a unos jinetes de su rancho para que te buscaran. La casa estaba tan vacía sin ti. Te queremos mucho.


  —Lo siento… yo quería ir al rancho del señor Fleming… para pedirle que me llevara con papá.


  —¿No llegaste, verdad?


  —Ajá.


  —¿Alguien te recogió?


  —Ajá. Dijo que me llevaría al rancho del señor Fleming.


  —Pero no lo hizo.


  —Me… me llevó a otro sitio.


  —¿Me puedes decir adónde te llevó?


  —Lo prometí, tía Lee. Me dijiste que siempre hay que mantener una promesa.


  —Sí, es verdad, cariño. Pero a veces es necesario romper una promesa. Ayer hubo seis casos de difteria en la ciudad. Se contagia entre los niños. Muchos niños podrían morir a causa de ello. El sheriff ha estado aquí esta mañana y nos ha dicho que uno de los hijos de Virgil ha muerto.


  —Él… dijo que si yo lo decía… que él le ahorcaría y… y que le despellejaría…


  —¡Oh, seguro que no es así!


  —Por favor, no me obligues a decirlo.


  —Cariño, no te quiero obligar, pero si has estado cerca de alguien que tuviera difteria, tendríamos que saberlo para llevarte al médico.


  —No me acerqué a Paul.


  —¿Estuviste en la casa?


  —Ajá.


  —¿Estuviste con alguien que hubiera estado en la casa con Paul? —Ruth Ann apretó la cara contra el hombro de Leona y se negó a responder hasta que su tía insistió—. Dímelo, cariño. Tenemos que saber si has estado expuesta a la difteria por JoBeth. Sé que no quieres que tu hermana pequeña se contagie.


  Ruth Ann volvió a llorar.


  —Él… él me desató y me quitó el trapo de la boca. Vinimos por el bosque. Estaba oscuro. Él… él me tomó de la mano y me dijo que no tuviera miedo… Él… él no es como el tío Virgil.


  —Oh… cariño… —Leona abrazó a la niña con fuerza contra el pecho—. Fue un niño muy valiente. —En ese momento, levantó la mirada y vio a Yates en la puerta. Le miró y asintió con la cabeza. Luego, dirigiéndose a Ruth Ann, dijo—: Cariño, ¿quieres quedarte con Margie mientras voy al garaje? No tardaré mucho. Margie ha estado tan preocupada por ti como todos nosotros. Tenía miedo de que te hubieras escapado por su culpa.


  —Yo… yo sólo echo de menos a papá.


  —Ven a sentarte en mi regazo, Ruthy Ann, y deja que te cuente cosas de cuando yo era una niña. Mi madre murió cuando yo tenía la edad de JoBeth, y fui a vivir con mi abuela. Ella me enseñó a coser botones, a hacer masa con la harina y a recortar muñecas de papel en los periódicos.


  Cuando Ruth Ann estuvo sentada en el regazo de Margie, Leona abandonó la habitación rápidamente y fue al porche, donde Yates la estaba esperando.


  —¿Has oído lo que ha dicho?


  —En parte.


  —La ataron en algún sitio y ese… ese gusano rastrero le puso una mordaza. —Leona estaba tan enojada que casi lloraba. Agarró los brazos de Yates y le sacudió—: Tenemos que llevarla al médico. Creo que uno de los hijos de Virgil la trajo a casa. Ella no lo dirá, tiene miedo de que le cuelgue y le despelleje.


  —Oí esta última parte. ¿Qué quieres que hagamos?


  —No podemos hacer nada que le provoque problemas al chico, después de que se haya arriesgado tanto para traerla a casa. ¿Qué crees que deberíamos hacer?


  Ella inclinó la cabeza y le miró a la cara. Yates le dirigió una mirada penetrante. Tardó tanto en responder que ella sintió desfallecer bajo la intensidad de esa mirada. Él le acarició la mejilla con el dedo. Cada vez que estaba con ella le atravesaban una mezcla de emociones: preocupación, curiosidad y, a veces, enojo consigo mismo por estar tan enamorado de ella.


  Diablos, ella nunca dejaría a Andy y a las niñas. Además, él no tenía nada que ofrecerle hasta que su padre adoptivo muriera y él recibiera la herencia.


  Durante los últimos siete años había vivido entre tipos duros, conduciendo por la carretera y esperando el momento de volver a casa. Él mismo era duro y, a veces, brutal. Ella era suave y dulce. Que Dios le ayudara, hasta entonces creía imposible encontrar a una chica que le hiciera sentir tanto con sólo mirarle.


  —Vamos a pensar en ello un tiempo —dijo él sin apartar los ojos de los de ella—. Mientras, iré a hablar con el doctor Langley de la posibilidad de traer a Andy a casa y le contaré lo de Ruth Ann. Lo que le diga, no saldrá de él: él no querrá que Virgil castigue a su hijo.


  —Le dirás que Virgil la tenía.


  —Creo que debería hacerlo. Él tiene que saber que Ruth Ann estuvo allí y que quizá haya podido contraer difteria. ¿Estarás bien aquí si te dejo durante una hora? La gente del campamento ya se ha marchado.


  —Por supuesto, estaremos bien. Ve y haz lo que tengas que hacer.


  —¿Y Margie?


  —Ella se queda aquí.


  «Ella se queda y tú te marchas. Oh, Señor. No sé si podré soportarlo».


  —No tardaré mucho. ¿Necesitas algo de la ciudad? —Deslizó las manos desde sus brazos hasta su espalda y la atrajo hacia sí. Le resultaba tan natural que ni siquiera se dio cuenta de que lo hacía.


  —Dos docenas de tapas para los tarros —murmuró ella, apoyándose en él y con los ojos cerrados. Quería atesorar cada caricia para poder recordarla durante los solitarios años que la esperaban.


  —¿Tarros de fruta de cuarto?


  —Ahá. Te los enseñaré antes de que te vayas.


  No podía pensar en otra cosa que no fuera en él. ¿Había sentido sus labios en el pelo, o solamente había sido una fantasía?


  El ruido de una motocicleta penetró en ese sueño feliz. Leona se apartó de él en el momento en que Deke detenía la motocicleta al lado del coche de Yates.


  —Buenos días, encanto.


  —Buenos días. —Leona, avergonzada de que la hubiera pillado tan cerca de Yates, puso las manos en el pecho de él para apartarle, pero él se negó a soltarla—. ¿Has desayunado, Deke?


  —No he comido nada, encanto. Estoy más hambriento que un coyote. El señor Fleming me ha dicho que me tomara el día libre, así que he dado media vuelta y he venido directamente. Él va a ir a la ciudad esta mañana, Yates, y ha dicho que se pararía aquí de camino.


  —Me alegro de que estés aquí, Deke. Tengo que ir a la ciudad y no quería dejar a las mujeres aquí solas, por si a Virgil o a ese cabeza de chorlito del ayudante les da por pasar por aquí.


  —¿Ha dicho Ruth Ann algo acerca de dónde estuvo?


  Deke se quitó el pañuelo que llevaba en el cuello y se secó el rostro. Luego se pasó los dedos por el pelo rubio.


  —Creemos que estuvo en casa de Virgil, aunque no lo ha dicho directamente.


  —Uno de los hijos de Virgil la trajo a casa —añadió Leona—. Ella le prometió que no lo contaría para que nadie lo supiera. Por favor, Deke.


  —¡Ese sucio capullo! Debería haberle pegado un tiro hace tiempo.


  —Oh… Deke. Si lo hubieras hecho, estarías en prisión esperando a que te sentaran en la silla eléctrica. Él no vale tanto como para eso.


  —Enséñame qué tipo de tapas necesitas, cariño. —Yates la empujó hacia la puerta poniéndole la mano en la parte baja de la espalda.


  Leona echó un rápido vistazo hacia Deke. Él continuaba secándose el rostro y miraba hacia la carretera.


  Bueno, pensó Leona. Yates tenía derecho a llamarla «cariño». ¿No la había llamado Deke «encanto» durante años?
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  Hazel y los tres niños caminaron el kilómetro y medio que había desde su casa hasta el cementerio. Virgil y el pastor Muse les estaban esperando delante de la fosa.


  Durante el servicio, el pequeño grupo se mantuvo a cierta distancia de Virgil. A Hazel le brillaban los ojos de hostilidad, y tenía los labios apretados; permaneció de pie, tiesa, al lado de Isaac y de los dos niños mientras los dos miembros de la iglesia cubrían la tumba de su hijo con la tierra roja de Oklahoma.


  Cuando terminaron, Hazel, con el sombrero negro bien encajado encima de la cabeza alta, y con un vestido negro demasiado grande para su delgada constitución, se agachó y dejó un ramo de lirios y margaritas amarillas encima de la tierra. Se quedó unos momentos con la cabeza agachada y luego se giró hacia Virgil.


  —Dame los cinco dólares que me dio Joseph —le exigió.


  Virgil miró rápidamente al predicador, luego se dio la vuelta y habló casi sin separar los labios.


  —No me avergüences. Te lo advierto.


  —Quiero los cinco dólares —dijo Hazel en voz alta—. Se los debo al doctor.


  —Estás demasiado apenada ahora, Hazel —dijo Virgil en tono tranquilizador y lo suficientemente alto para que el predicador le oyera—. Yo le pagaré al doctor.


  —Dame los cinco dólares o empezaré a chillar tan fuerte que me va a oír toda la ciudad.


  Virgil casi no podía controlar las ganas de golpearla, pero metió la mano en el bolsillo y sacó el billete. Ella se lo arrancó de la mano y él se dirigió hacia el predicador con expresión triste:


  —La pobre mujer ha perdido la cabeza.


  —No he perdido la cabeza, Virgil Dawson. Acabo de recuperarla. Vamos niños.


  —Los niños pueden volver con el camión.


  —No. Han caminado hasta aquí. Caminaremos de vuelta.


  —Carl no tiene zapatos. La tierra está demasiado caliente para que vaya descalzo.


  Hazel miró a su esposo a los ojos.


  —A ti no te preocupa lo más mínimo que Carl vaya descalzo. Quieres que lo parezca delante del predicador.


  Tomó a los dos niños pequeños de la mano y se dirigió hacia la carretera. Isaac les siguió de cerca.


  Virgil, con la espalda encorvada y la mirada baja, observó a su esposa y a sus hijos alejarse, pensando que cuando le pusiera las manos encima le enseñaría quién era el jefe de la familia. Sin embargo, al hablar con el predicador, lo hizo en el tono más amable del que fue capaz.


  —Hazel no es ella misma, hermano Muse. Se comporta como si estuviera atontada. Está así desde que Paul enfermó.


  El predicador evitó los ojos de Virgil.


  —Es duro para una mujer perder un hijo, aunque sepa que se marcha a un lugar mejor.


  —No quiero que piense usted mal de ella por cómo se está comportando.


  —No se preocupe por eso. Comprendo los sentimientos de la hermana Dawson. —El pastor Muse le dio la espalda y se dirigió a los dos hombres que todavía tenían las palas en las manos—. Os llevaré a la ciudad.


  Yates aparcó el coche delante del banco y subió los escalones de hierro hasta el consultorio del doctor. La enfermera, que Yates se había enterado de que era la esposa del doctor, estaba al teléfono y le saludó con una sonrisa. Cuando terminó de hablar, le dijo:


  —Buenos días.


  Yates asintió con la cabeza y se quitó el sombrero.


  —¿Está el doctor?


  —Se está lavando. Ha estado fuera casi toda la noche.


  —Me he enterado de que el pequeño de los Dawson ha muerto.


  —Sí. Al doctor le afecta mucho perder a un niño. Ha estado con el enterrador. El niño ha sido enterrado esta mañana.


  —Estoy seguro de que cuando alguien muere de difteria se toman precauciones.


  —Es verdad. Nos hemos sentido muy aliviados al saber que la niña que estaban buscando ha vuelto a casa. El sheriff McChesney vino esta mañana y nos lo dijo.


  —Nos alegramos muchísimo de volver a verla. Su tía casi se vuelve loca de miedo por ella.


  La enfermera fue a la otra habitación y volvió con el doctor Langley. Después de saludarse, Yates fue directamente al grano.


  —Voy a ser tan breve como pueda, doctor. Sé que está usted ocupado.


  Al cabo de diez minutos, Yates bajaba los escalones con el doctor, que tenía aspecto de estar agotado.


  —Pasaré por allí a mediodía para tomar una muestra de las gargantas de las niñas. Fleming va a ir a la ciudad esta mañana. Le pediré que deje las muestras en la clínica.


  —El chico, Isaac, merece la recompensa que yo ofrecí. Se arriesgó mucho al traer a Ruth Ann a casa.


  —Tendrá que pensar en una manera de dársela sin que su padre se entere.


  —Entiendo que tiene usted la misma opinión que yo de Virgil Dawson.


  —Tengo intención de no abandonar el caso de este niño enfermo que fue brutalmente apalizado.


  —Virgil es un fanático religioso. Lo que hace, lo hace en nombre de Dios.


  —Conozco al pastor Muse, y no puedo creer que él apruebe un castigo como ése. Y él tampoco dudaría en llamar al doctor para que viera a un niño enfermo. Yo no me habría enterado de que el chico estaba enfermo si él no hubiera venido a decírmelo. De no ser por él, una docena de chicos o más podrían haberse contagiado.


  —Virgil Dawson debe de estar loco. El hecho de que haya encerrado a Ruth Ann demuestra que es algo más que un fanático.


  —Hay que informar al sheriff McChesney de que la niña fue retenida contra su voluntad.


  —Le estoy pidiendo que mantenga parte de todo esto a un nivel confidencial. Ruth Ann prometió que no le diría a nadie quién la llevó a casa. Tiene miedo de que Isaac reciba un castigo severo.


  —No hay duda de que lo recibiría. —El doctor abrió la puerta de su coche y dejó el maletín en el asiento—. Dígale al señor Fleming que necesito instrucciones por escrito del doctor Harris para darle a Andy el resto del suero.


  —Lo haré, y gracias.


  —Tengo que hacer dos llamadas. Tendría que poder llegar a casa de Andy hacia mediodía.


  Yates bajó caminando por la calle hasta la tienda de alimentos, entró y lanzó al mostrador la tapa que Leona le había dado.


  —Dos docenas de tapas de tarros como ésa.


  —¡Señor Yates! Me alegré de saber que la niña de Andy había vuelto a casa.


  —¿De verdad? —Yates le miró con desprecio—. Me llevaré un kilo de queso, una caja de galletas, dos latas de salmón y dos docenas de limones. —Yates abrió un tarro y sacó un montón de caramelos. Los dejó encima del mostrador.


  —Los limones han llegado esta mañana.


  El señor White quería hacer negocio pero le molestaba la arrogancia del primo de Andy, así que empezó a buscar los artículos en silencio.


  —Añada un frasco de aroma de vainilla y una lata de levadura. —Recordó que JoBeth había dicho que su tía había dejado una lata de levadura en el mostrador antes de marcharse.


  —¿Se ha enterado de que Andy va a volver a casa? —dijo el señor White, en un intento de iniciar una conversación.


  —No.


  —Debe de ser duro para Andy estar lejos de sus chicas.


  Yates notó un leve gesto de duda en el hombre, pero decidió ignorarlo.


  —Ponga todo esto en la cuenta —dijo cuando el tendero hubo reunido todos los artículos encima del mostrador—, y dígame el crédito de que disponemos.


  Al cabo de cinco minutos, Yates estaba en el coche de camino al garaje y el señor White se estaba maldiciendo a sí mismo por el comentario sobre… las chicas.


  —Esto tendría que funcionarle un rato. —Deke quitó la bomba manual del neumático frontal de un viejo cupé Ford Modelo T.


  —Le estoy muy agradecido, señor. Pero si me la hubiera dejado, yo mismo lo hubiera hecho.


  —Tiene un escape ahí que va a empeorar. ¿Por qué no saca ese neumático y le ponemos un parche?


  —No tengo ni un penique encima, señor, ésa es la verdad. Pero tengo suficiente gasolina, creo, para llegar a Erick… ahí es donde vive nuestra familia.


  —Usted no me ha oído pedirle que le pague, ¿verdad? Dentro de un kilómetro, ese neumático estará completamente deshinchado.


  —¿Puedo hacer algo para pagarle? Ni Miz Hayes ni yo tenemos nada encima excepto la ropa que llevamos puesta.


  —¿Qué tal se le da afilar herramientas? Tenemos una piedra de afilar y un montón de herramientas por afilar.


  —Señor, afilaré todas las herramientas que quiera si me arregla el neumático para que mi esposa y yo podamos ir a casa de mi hermano.


  —Entonces ponga el coche allí, a la sombra. No hace falta que nos asemos en este sol. Dígale a su mujer que vaya al pozo si quiere un poco de agua.


  Después de colocar el coche a la enorme sombra del nogal que había entre la casa y el garaje, Hayes salió del coche y abrió la puerta a su esposa.


  —Sal, cariño, estira las piernas un poco.


  La mujer, a quien él ayudó a salir del coche, estaba embarazada. Se apoyó en él un momento para estirar las piernas. Luego la mujer se dio la vuelta hacia Deke y éste se dio cuenta de que tenía el vestido empapado de sudor.


  —Hay una taza colgada en la bomba de agua, señora.


  —¿Estás bien? ¿Quieres que vaya contigo?


  A Hayes no le gustaba mucho que la mujer tuviera que ir caminando sola hasta el pozo.


  —Estoy bien. Ve a ayudar al hombre. Me quedaré al lado del coche unos minutos.


  Deke había ya levantado el coche y estaba quitando la rueda cuando ella se decidió a ir hacia la bomba de agua. Se sujetaba la espalda con las manos. Hayes se sentó en el asiento y movió los pedales que hacían girar la rueda de afilar. Empezó a afilar un hacha y empezaron a salir chispas del filo.


  Cuando la mujer volvió llevaba una taza de agua para su esposo.


  Deke encontró el poro en el neumático enseguida. Después de cubrirlo con un parche, comprobó que estuviera bien sumergiéndolo en el agua. Luego volvió a colocar el neumático en la rueda y lo hinchó. Luego hizo rodar la rueda hasta el coche, que todavía estaba levantado con el gato, la colocó en el eje, volvió a poner los tornillos y los apretó.


  Mientras bajaba el coche, una motocicleta con sidecar giró en el camino y se detuvo delante de las puertas del garaje levantando una pequeña nube de polvo. Deke se enojó al ver al conductor de la motocicleta, que acababa de poner los pies en el suelo. Sin apagar el motor, el conductor esperaba que Deke se diera cuenta de su presencia.


  Deke quitó el gato de debajo del coche, pero se quedó con la manivela de hierro en la mano. Esperaba que ese maldito cabrón le diera una excusa para golpearle.


  —Apague el maldito motor de ese trasto o le destrozo el faro con este hierro.


  El hombre apagó el motor, puso la pata de cabra y bajó de la motocicleta. Era corpulento, más corpulento que Deke, que medía un metro cincuenta y cuatro y pesaba cincuenta kilos. Deke nunca se había echado atrás por una cuestión de corpulencia, y no pensaba hacerlo en esos momentos.


  —Tenga cuidado, pequeño gamberro, o le patearé.


  —Si tiene intención de hacerlo, grandullón, adelante.


  —¿Qué diablos le sucede? No he venido aquí a pelearme con un mequetrefe. Estoy buscando a mi esposa. La dejé aquí hace unos días para ir a la ciudad y me he retrasado.


  —Sé quién es usted. Se llama Ernie. Usted la abandonó, exacto. Se marchó con su dinero, es usted un rastrero hijo de puta.


  —Controle la lengua, capullo. Lo único que quiero que me diga es adónde fue.


  —Le quitó casi cien dólares. Devuélvalos o no saldrá de aquí entero. —Deke se quitó el sombrero y lo lanzó a un lado. Permaneció de pie con la espalda encorvada y el pelo levantado, y con la manivela de hierro en la mano.


  —¿Devolverlo? ¡Ja! —Ernie se rió—. Así que ella está aquí. La pequeña zorra se ha colgado de ustedes. No me sorprende. Alguien como usted es lo único que ella podría conseguir. ¿Dónde está? ¿En la casa?


  —No se acerque a ella —le gritó Deke.


  Ernie le ignoró y dio dos pasos hacia la casa. La manivela de hierro le golpeó en la parte trasera de las piernas y le hizo caer al suelo. Ernie, rugiendo de rabia, se puso en pie de un salto e intentó agarrar a Deke.


  —¡Quietos! ¡Quietos! —Hayes salió del garaje al ver que Deke esquivaba a Ernie. El conductor de la motocicleta era más alto y más ancho, y por lo menos pesaba veinte kilos más que Deke. El ágil hombrecito movía la manivela como si fuera una pistola. Hayes no sabía a qué se debía todo ese jaleo, pero no le gustaba nada.


  —Vamos, montón de mierda —le provocó Deke—. Hace días que tengo ganas de darle a alguien. No pensé que tendría la suerte de encontrarme contigo otra vez. —Dirigiéndose al señor Hayes, añadió—: Apártese.


  —Crees que puedes plantarme cara, pequeño mequetrefe. Voy a darte una buena paliza aunque tengas un hierro en la mano.


  —Inténtalo.


  Ernie cargó contra Deke. Deke le golpeó en la pierna con el hierro y le hizo caer al suelo. Ernie gritó y se agarró a Deke, haciéndole caer con él. Deke empezó a golpearle en la espalda con el hierro hasta que Ernie consiguió sujetarle la muñeca y arrebatarle el hierro. Ernie le golpeó en la cara con los puños, pero Hayes se tiró sobre su espalda.


  —¡Basta! ¡Suéltele!


  —¡Eldon! —La señora Hayes corrió hacia su esposo.


  Ernie, desquiciado por la rabia y por el dolor de los golpes, se retorció y se quitó el peso de la espalda. Alargó la mano hacia su espalda y sujetó la camisa del vestido de la señora Hayes, tiró de ella hacia el suelo.


  Ella cayó al suelo con un chillido y, en ese mismo momento, se oyó el estruendo de un arma.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Si le ha hecho daño, le mataré! —Hayes soltó a Ernie para ir a ayudar a su mujer. La mujer, deshecha, rompió a llorar.


  —¡Suéltele! —gritó Leona, y volvió a disparar al aire—. Suéltele o le vuelo la cabeza.


  —¡Jesús! —maldijo Ernie al notar el cañón de la pistola en la nuca.


  Cuando Yates detuvo el coche delante del garaje, lo primero que vio fue a Leona con un arma contra la nuca de un hombre que se encontraba encima de Deke. Calvin corría en círculos alrededor del grupo ladrando con todas sus fuerzas; de vez en cuando se acercaba rápidamente al hombre y le mordía los pantalones. Yates echó el freno de mano y bajó del coche rápidamente.


  —¿Qué diablos sucede?


  Leona dirigió el cañón del arma hacia el cielo y se apartó. Yates agarró al hombre que estaba encima de Deke. Ernie, al no sentir la presión del cañón de la pistola, empezó a pelear. Yates le levantó, le tiró al suelo y, rápido como un rayo, le puso la rodilla encima de la cabeza.


  —Quieto o le aplasto la oreja.


  Leona retrocedió y bajó el arma.


  —La mujer… la ha tirado al suelo —dijo Deke sin resuello.


  Tenía el rostro ensangrentado. Rodó en el suelo, se puso de rodillas y se acercó hasta Hayes, que estaba abrazando a su esposa.


  —¿Está bien?


  —No… no lo sé…


  —¿Quién es éste? ¡Maldita sea, he dicho que quieto! —Yates tenía todavía su rodilla puesta sobre la cabeza de Ernie.


  —Es el hombre que… se llevó el dinero de Margie.


  —No me he llevado nada que no fuera mío —exclamó Ernie con dificultad, con el rostro y parte de la boca aplastada contra el suelo.


  —Ve a buscar un trozo de cuerda en el garaje, cariño —le dijo Yates a Leona—. Voy a atar a este capullo para que podamos atender a la señora.


  Leona le dio el arma a Margie, que había permanecido alejada, en uno de los lados del garaje.


  Leona le dijo:


  —Yates recuperará tu dinero… si es que él todavía lo tiene.


  Leona le llevó el trozo de cuerda a Yates y luego se arrodilló al lado de la mujer, que estaba entre los brazos de su esposo.


  —¿Está herida?


  —Ha sido sólo la sacudida, creo. He aterrizado sobre el trasero.


  —Si podemos llevarla a la casa, podría tumbarse un rato en la cama.


  —Señora, si nos permite que lo haga, le debo la vida. Le ha estado doliendo la espalda todo el día.


  —Vi cómo ese… matón la empujaba.


  —Se asustó al ver que yo me metía. No sé qué pensó que iba a hacer yo. ¿Orah, cariño, crees que te podrás poner en pie?


  Entre Leona, a un lado, y su esposo al otro ayudaron a Orah a ponerse en pie. Su esposo la tomó en brazos y la llevó hacia la casa.


  —Puede descansar en la cama de Andy —le dijo Leona a Margie, cuando llegaron a su lado—. Deja que las niñas te ayuden. Se sentirán importantes.


  —Me pregunto por qué ha vuelto. ¿Cree que tengo más dinero?


  —No te dejes ver y deja que Yates y Deke se encarguen de él. No tienes que verle si no quieres hacerlo.


  —Quisiera arrancarle el pelo, pero no quiero verle.


  —Yates se encargará de todo.


  Leona esperó hasta que el hombre hubo acompañado a su esposa hasta la casa; entonces volvió al garaje. Pasó al lado de Ernie, que estaba en el suelo con las manos atadas a la espalda. Yates estaba atando el resto de la cuerda alrededor de sus piernas. Ernie soltaba todas las maldiciones que se le ocurrían. Algunas de ellas eran incluso nuevas para Yates, que miró a Leona y sonrió.


  —Esperaba que plantara cara para poder darle unos cuantos golpes. Pero se queda quieto ahí y permite que le ate.


  Yates se puso en pie y le dio un empujón con la punta del pie.


  Leona fue a ver cómo estaba Deke. Éste se había echado un cubo entero de agua por la cabeza y se estaba limpiando el rostro con una toalla húmeda.


  —Déjame ver, Deke. ¡Por Dios! Tienes un corte en la mejilla y se te va a poner el ojo morado. A veces creo que no tienes el más mínimo sentido común. ¿Por qué no esperaste? Yo venía con el arma.


  —Ni siquiera pensé en un arma, encanto. Yo ya sabía que él no podía destrozar la belleza de mi rostro.


  —Oh, cállate.


  —Si le ha hecho daño a esa mujer, iré y le haré papilla la cabeza.


  Leona acarició a Calvin, que todavía estaba excitado por todo el jaleo.


  —¿Por qué no le has mordido, Calvin? Tuviste la oportunidad perfecta. Vaya perro guardián que estás hecho —le riñó.


  —No seas tan dura con Calvin. Le dio uno o dos mordiscos.


  Yates llegó al garaje.


  —Diablos, Deke, te dejo dos minutos y te metes en problemas.


  —Dice que Margie es su esposa —dijo Deke con el rostro enterrado en la toalla húmeda.


  —¡Eso es una mentira! —afirmó Leona—. Él quería acostarse con ella y ella no quiso. ¿Crees que podremos recuperar su dinero?


  Deke soltó un bufido.


  —Si lo tiene encima, lo encontraremos.


  —Ella me gusta, y me gustaría que se quedara un tiempo —dijo Leona—. No he tenido una amiga de mi edad desde que Irene murió.


  —Voy a dejar que ese grandullón se ase un rato ahí fuera, al sol, y luego le llevaré ante el sheriff. —Yates puso los brazos encima de los hombros de Leona—. Algo sí se puede afirmar de estar aquí en esta carretera, cariño. Uno no se aburre nunca.


  «Cariño. Lo dice sin darse cuenta. No creo que lo diga de verdad pero… Me gustaría tanto que así fuera…».
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  Virgil estaba casi fuera de sí de miedo. Se había pasado la mañana vigilando, esperando ver en cualquier momento a ese corpulento y peligroso primo de Andy venir a por él. La pequeña zorra ya lo habría vomitado todo a esas alturas. Por Dios que si conseguía ponerle las manos encima, ella le diría quién la había sacado del cobertizo. Por lo menos, algo que ella no podía decir era que la hubiera azotado, aunque lo habría merecido.


  No imaginaba cómo la niña se había podido soltar de las tiras de tela con las que la había atado. Y mucho menos cómo había conseguido arrancar ese tablón. ¿Cómo había llegado hasta su casa sin que nadie la viera? Si descubría que Hazel había tenido algo que ver en eso, no lo pasaría bien. Isaac podía haberla ayudado a salir. Pero estaba seguro de que el chico no tenía las agallas necesarias para oponerse a él, porque sabía lo que le sucedería si lo hacía.


  Aparte de él, la única persona que sabía que la niña estaba en el cobertizo era Wayne Ham. ¿Habría sido su amigo el ayudante quien se había colado hasta allí aprovechando que él no estaba? Tenía que hablar con él. Tenía que averiguar si el sheriff pensaba pasar por ahí a hacerle algunas preguntas. Si era así, se metería en esa casa en cuarentena y se quedaría allí. Eso mantendría al sheriff apartado mientras todo esto se enfriaba.


  Cuando el día anterior vio que Wayne llegaba en coche con la niña, Virgil no pudo creer la suerte que tenía. Si ella decía que él la había retenido contra su voluntad, sería su palabra contra la de él, y siendo un buen cristiano como era, no le cabía duda de que le creerían. Dios le perdonaría por ese pequeño desliz.


  Esa pequeña boba tenía la lengua muy larga, igual que Leona, y había tenido que amordazarla para que Hazel y los chicos no oyeran sus gritos. Le habrían venido bien unos golpes con la vara, pero esperó a que Dios le dijera que había llegado el momento de hacerlo. Su Dios era compasivo y le había dicho que todavía no. Eso era mucho más de lo que merecía esa pequeña zorra.


  El Señor le había dado la oportunidad de quedarse con la niña, de disciplinarla y de enseñarle Su Palabra, para que su alma inmortal pudiera salvarse. Y él le había fallado. ¿Caería la ira de Dios encima de él? Estaba casi seguro de que Dios le castigaría cuando menos lo esperara.


  No quería quedarse en el patío de casa, así que recorrió con el camión las calles de Sayre, esperando encontrar a Wayne a solas. No se atrevía a ir a la oficina del sheriff por miedo a que McChesney estuviera ahí. Dio una vuelta a la manzana del juzgado y, mientras daba la segunda, Dios intercedió por él: vio que el ayudante bajaba por la calle en dirección a su coche. Virgil detuvo el camión detrás del coche para impedirle la salida.


  Wayne fue directamente hacia el camión. Estaba ruborizado y tenía los ojos como si hiciera una semana que no durmiera. La papada le temblaba de rabia.


  —Estás bloqueándome el coche. Sal de en medio. Tengo que hacer una llamada.


  —Tenemos que hablar, Wayne.


  —Ayer por la noche te dije todo lo que te tenía que decir. No te acerques a mí, ¿me oyes?


  —No te pongas altivo conmigo, Wayne Ham. Estás tan metido en esto como yo. Tú llevaste a la niña a mi casa.


  —Llevé a una niña que se había perdido a casa de su tío, ¡bobo! No te dije que la ataras ni que la encerraras en el cobertizo.


  —Tú sabías que yo lo haría, y sé por qué la llevaste a mi casa. No querías que les dijera a los hermanos de la iglesia que habías reincidido. Le prometiste a Dios que no fumarías más cigarrillos, que no volverías a maldecir, que no volverías a perseguir a las mujeres y que no volverías a pronunciar su nombre en vano. Y tú has hecho todo eso.


  —Lo que yo le prometí a Dios es algo entre él y yo, y no es asunto tuyo. Y ahora aparta ese montón de chatarra de mi camino. Tengo que ir a hacer una llamada.


  —¿Lo ves? Ya estás hablando mal. Que Dios te perdone, Wayne. El diablo te tiene preso en sus garras. Tendré que decírselo al hermano Muse. Él rezará por ti. Ya no vas a poder ser el director de la escuela de los domingos, y mucho menos un diácono de la iglesia.


  —Te lo advierto, Virgil. No digas nada de mí o te arrepentirás.


  —No voy a asumir toda la culpa de esto. Los dos planeamos hacernos con las niñas y llevarlas por el buen camino. Era la voluntad de Dios.


  —¿Si ésa era la voluntad de Dios, por qué ha permitido que ella se escapara?


  —¿No te das cuenta, Wayne? Está probando tu fe. Tenemos que estar unidos en esto.


  —Aparta el camión. No puedo hablar contigo ahora. El sheriff va a salir en cualquier momento.


  —De acuerdo, pero recuerda que estamos juntos en esto; si me lo preguntan, tendré que decir que tú la llevaste a mi casa.


  El ayudante apretó las mandíbulas y deseó no haber conocido nunca a Virgil Dawson. El sheriff McChesney le despediría si se enteraba que había tenido algo que ver en la desaparición de esa niña. Nunca más podría llevar una placa. ¿Qué iba a hacer? ¿Cómo iba a ganarse la vida para él y para Livy? Livy ya le había advertido que no se relacionara mucho con Virgil. Ojalá le hubiera hecho caso.


  Mientras conducía hacia el campamento de los vagabundos al lado de las vías del tren, el ayudante pensó que lo único que había hecho era recoger a la niña en la carretera y llevarla a casa de un pariente. Pero el sheriff querría saber por qué no lo había dicho cuando Yates había ido a pedir ayuda para realizar la búsqueda. Tendría que encontrar una respuesta a eso. Pero ¿cuál?


  Virgil siguió el coche del ayudante en dirección al campamento de los vagabundos; luego giró para ir a su casa. Aparcó al lado del cobertizo. No sería adecuado que se pusiera a cortar leña después de haber enterrado a su hijo, aunque Paul ya estuviera muerto y no se pudiera hacer nada al respecto. Los miembros de la iglesia tenían la costumbre de llevar comida después de un funeral. Seguramente, algunos de ellos vendrían y les dejarían comida en el porche. No quería que le vieran trabajando. Se quedó sentado un rato; luego salió y se dirigió a la puerta trasera.


  —Hazel —gritó—. Sal.


  Pasaron unos cinco minutos. Virgil volvió a gritar.


  Hazel apareció detrás de la puerta mosquitera.


  —¿Es que no tienes el más mínimo respeto por tu sangre? Deja de gritar.


  —No sé qué te pasa, Hazel, pero tiene que acabarse ahora mismo. No voy a soportar que me contestes y que me hables como lo has hecho delante del pastor Muse. He intentado disculparte diciendo que estabas trastornada a causa del dolor.


  —Reafirmo cada una de las palabras que dije. Le di la dirección de Joseph al doctor Langley y le he pedido que le mande un telegrama contándole lo de Paul. Joseph es un hombre ahora, ya no es un niño al que puedas intimidar con una correa. Irá a buscar a Peter y vendrán a casa. Entonces las cosas cambiarán por aquí.


  —¿De qué estás hablando? Esos dos no serán bienvenidos en mi casa. Cuando se fueron les dije que no volvieran a poner los pies aquí. —Virgil gritaba, enfadado. Echaba la cabeza hacia delante y le caía saliva por la comisura de los labios.


  —Joseph y Paul ya no son niños pequeños. Te plantarán cara.


  —Son unos mequetrefes pecadores que no valen nada, eso es lo que son. Van por los tugurios en busca de mujeres alegres. ¡No les quiero aquí! No voy a dejar que sean una mala influencia para mis hijos.


  —Pues te alegraste de quedarte con los cinco dólares que Joseph me dio, por pecador que sea. Vete, Virgil. Sólo con verte me dan ganas de vomitar.


  Las palabras de Hazel, subrayadas por el portazo que dio al cerrar la puerta de la cocina, dejaron conmocionado a Virgil. Él respiró profundamente, pero solamente consiguió enfadarse más. No le cabía duda de que los niños habían oído todo lo que ella había dicho. ¡Vaya un ejemplo que les estaba dando!


  Para guardar las apariencias, fue hasta el sauce que había al lado del pozo y, sin prisa, se sacó la navaja y empezó a cortar unas varas de sauce. Las cortó con cuidado y las dejó en la parte trasera del camión. Luego se sentó a la sombra para rezar y pensar.


  —Mamá. —Carl se acercó desde la ventana hasta donde su madre se encontraba sentada a la mesa de la cocina—. Papá está cortando varas. ¿Nos va a azotar?


  —No, hijo. No nos va a azotar. Solamente lo está haciendo por hacer algo.


  —¿Está enfadado conmigo por no haber ido con él en el camión?


  Carl tenía una expresión de preocupación en su pequeño rostro.


  Hazel se subió al niño al regazo.


  —Carl, siento haber dejado que te azotara tan fuerte. —Empezó a llorar—. Le dije a Paul que lo sentía, pero creo que no me oyó.


  —Sí te oyó, mamá —Isaac se acercó a su madre y le puso la mano en el hombro en un gesto consolador—. ¿De verdad crees que Joseph y Pete vendrán?


  —Eso espero.


  —¿Qué haremos cuando el doctor quite la señal roja de la puerta? ¿Entrará papá en casa entonces?


  —Estoy segura de que sí, hijo.


  —¿Le podemos pedir al doctor que lo deje puesto hasta que Joe y Pete lleguen?


  —Dijo que volvería cuando tuviera los resultados de las muestras que se llevó. Le preguntaremos cuánto tiempo durará la cuarentena.


  —¿Las muestras le dirán si nos vamos a poner enfermos como Paul? —Luke, el niño de seis años, se apoyó en ella.


  —Las muestras le dirán si os tiene que poner la vacuna para que no os pongáis enfermos. ¿Recordáis cuando fuimos a la escuela y os pusieron la vacuna de la viruela? Será lo mismo.


  —Papá se enfadó por eso —dijo Isaac—. Pero después de hablar con el hermano Muse, se le pasó.


  Luke parecía angustiado.


  —¿Papá está enfadado conmigo, mamá?


  —No, sólo está enfadado conmigo.


  —¿Te va a azotar?


  —¡No lo hará! —dijo Isaac, y al ver que su madre le miraba, repitió—: No lo hará. Yo… Yo iré a por la pistola.


  —No hables así. No hará falta. —Hazel puso la mano en la frente de Luke—. Si notáis que os duele la garganta o que estáis calientes, decídmelo. Ojalá me hubiera enfrentado a vuestro padre y hubiera ido a buscar al médico cuando Paul se puso enfermo.


  —¿Irás a buscar al doctor si me pongo enfermo, mamá?


  —Iré, Luke. Te lo prometo. —Hazel abrazó al niño.


  Yates desató la cuerda que había utilizado para atarle las piernas a Ernie. Entre Deke y él le pusieron en pie.


  —¿Va a ir andando hasta el coche o tendré que dejarle sin sentido y arrastrarle?


  —Deje que lo haga yo, Yates —dijo Deke—. Deje que le pegue otra vez.


  —Sí, pequeño capullo —se burló Ernie—. La única manera en la que puedes conmigo es si tengo las manos atadas a la espalda.


  —Por el aspecto de sus labios, Deke le ha dado unos buenos golpes. —Yates abrió la puerta trasera de su coche y empujó a Ernie hacia dentro. El hombre cayó de espaldas. Yates le agarró los pies y se los volvió a atar—. Tiene buen aspecto, así, amarrado como un puerco. ¡Además huele igual!


  —¿Qué pasa con mi motocicleta? Será mejor que esté aquí cuando vuelva o le patearé el culo.


  —No se preocupe. Yo me encargo de la motocicleta. Si no tiene el dinero que le robó a la señorita Kinnard, el juez le dará la motocicleta a ella.


  —¡Es mi esposa, estúpido! El dinero que tenía era de los dos.


  —Ella dice que no y yo la creo. Esa mujer tiene demasiado sentido común para atarse a un capullo insignificante como usted. Deke, aquí hay una bolsa de la tienda. Llévasela a Leona y dile que volveré en cuanto pueda. —Yates subió al coche—. Tendré mala suerte si Virgil viene mientras no estoy y me pierdo la fiesta otra vez.


  —Si viene, no le haré nada hasta que usted vuelva.


  Yates, que estaba admirado por el valor de Deke, condujo tranquilamente hasta la ciudad, entretenido por las maldiciones que emitía el hombre desde el asiento de atrás. Se detuvo al lado del juzgado y vio que solamente había un coche de policía ahí delante. Esperaba que fuera el que utilizaba el sheriff McChesney. En ese momento no tenía la paciencia necesaria para tratar con el ayudante Ham.


  —No se vaya. Vuelvo enseguida —le dijo Yates a Ernie al bajar del coche, contento de que aquel hombre estuviera allí dentro bastante incómodo.


  McChesney estaba en la puerta hablando con uno de los hombres que Yates había visto en la barbería.


  —Gracias por haber venido, Gerald. Me encargaré de ello. —El hombre se alejó y McChesney le dirigió una mirada de irritación a Yates—. ¿Qué quiere?


  —Vaya manera de tratar a un ciudadano respetuoso de la ley que ha hecho el trabajo por usted. Tengo un cliente para usted.


  —¿Ah, sí? ¿Quién?


  —Sentémonos y hablemos de ello.


  —¿Cuándo se marcha de la ciudad, Yates?


  El sheriff se colocó detrás de la mesa y se sentó.


  —¿Por qué le preocupa eso?


  Yates se sentó en una silla con respaldo y estiró las piernas.


  —Tengo la sensación de que allá donde usted va hay problemas. ¿Ha venido a decirme por qué se escapó la hija de Andy y dónde estuvo escondida?


  —No estaba escondida. La cogieron y la retuvieron contra su voluntad.


  El sheriff McChesney se enderezó en la silla.


  —¿Quién? —preguntó rápidamente.


  —Todavía no puedo decírselo. Alguien la encontró y la llevó a casa. Se encuentra bien.


  —Entonces alguien ha recibido la recompensa por haberla llevado a casa.


  —Todavía no. Pero me encargaré de que la reciba.


  —¿Tiene intención de tomarse la ley por su mano?


  —Nooo. —Yates exageró la palabra y añadió—: No hasta que averigüe unas cuantas cosas más.


  —¿Me está diciendo que la raptaron?


  —No estoy diciendo nada… todavía.


  —Desde lo del niño Lindberg, el rapto es un crimen federal.


  —Sí, me he enterado.


  —Bueno, maldita sea, Yates, si sabe algo, escúpalo.


  —Cuando sepa algo más, será usted el primero en enterarse después de que yo haya acabado con quien la cogió.


  El sheriff se puso en pie de un salto.


  —¡Maldita sea, Yates! Es usted un tipo exasperante.


  Yates se rió y se puso en pie.


  —¿Es eso lo único que sabe decir, «maldita sea, Yates»?


  —Si sabe usted quién cogió a la chica, quiero saber quién fue… ¡ahora!


  —No sé quién la cogió. Tengo una ligera idea de dónde estuvo y de quién la llevó a casa, pero no lo voy a decir hasta que lo pueda demostrar.


  —Como quiera —McChesney volvió a sentarse—. Si averiguó que está ocultando información acerca de un rapto, haré todo lo que esté en mi mano para meterle en prisión.


  —Me parece justo. No esperaría menos. Ahora, hablemos del cliente que le he traído para que ocupe una de sus celdas. Este hombre es un verdadero cabrón. Se llama Ernie Harding.


  Al cabo de diez minutos, el sheriff y Yates se fueron hasta el coche. Ernie estaba tumbado con medio cuerpo en el asiento y medio cuerpo fuera. Estaba empapado de sudor y enfurecido como una serpiente.


  —Se piensa que tiene calor —dijo Yates provocativamente, guiñándole el ojo al sheriff—. Pero va a saber lo que es sudar cuando esté picando piedras en McCalester con los demás presos. —Desató los pies de Ernie y le sacó del coche.


  —¿Quién ha presentado cargos?


  —Una chica que se llama Margie Kinnard. No solamente es un ladrón, sino que es un matón. Mientras le daba una paliza a Deke Bales, encontró el momento de golpear a una mujer embarazada y de tirarla al suelo.


  —¿Se ha hecho daño la mujer?


  —Todavía no lo sabemos.


  —Él es el doble de corpulento que Deke.


  —Y el doble que la mujer a quien le robó. Si yo no fuera un ciudadano tan respetuoso de la ley, me lo llevaría a un descampado y le daría una buena lección.


  —Ese pequeño capullo se me enfrentó con un hierro —dijo Ernie.


  —Deke es lo bastante listo para reconocer a un fanfarrón agresivo en cuanto lo ve. Es un tipo malo, sheriff. Le robó el dinero a esa chica y la abandonó en medio de la carretera.


  —Yo no robé nada, sheriff. El dinero era tanto de mi mujer como mío.


  —La chica dice que no está casada con este tipo. Acordó con él pagar la gasolina y la comida a cambio de que la llevara a California. Él le robó el dinero y la abandonó en el campamento de Andy.


  El tono de Yates ya no era de burla.


  —Traiga a la chica y le tomaré declaración. Mientras tanto, meteré a este pájaro en la celda por si acaso.


  —Quizá no la pueda traer hasta mañana por la mañana.


  —Está bien. Mañana, o en cualquier momento hasta la semana que viene, porque el juez no atenderá el caso hasta entonces. Le voy a dar a este tipo un matamoscas para que se ocupe en algo mientras esté en la celda. Si no trabaja, no comerá.


  —¿Cree que será capaz de realizar el trabajo?


  —Si no puede hacerlo, le pondré a limpiar la fosa séptica.


  —Tocar la mierda. Eso sí sabe de qué va —se burló Yates—. No distingue una zanahoria de un boniato, sheriff. No creo que sea capaz ni de manejar un matamoscas.


  El sheriff acababa de quitarle la cuerda de las muñecas y le estaba poniendo las esposas cuando Ernie estalló. Se soltó y se lanzó contra Yates con los puños levantados. Sólo había podido dar dos pasos cuando un puño certero y duro como una roca le golpeó en la mandíbula. Cayó al suelo como un buey al que acabaran de noquear.


  El sheriff bajó la vista y miró al prisionero; luego la levantó y miró a Yates con disgusto. Le dio un empujón a Ernie con el pie. Ernie no se movió.


  —Maldita sea, Yates. ¿Por qué ha tenido que hacer eso?


  —Tenía miedo de no tener otra oportunidad de golpearle, y él ha mordido el anzuelo. —Yates sonreía de puro placer—. Siento haberle golpeado tan fuerte.


  —No me importa que le haya golpeado, pero ahora tendré que arrastrarle hasta la celda.


  —Le ayudaré. Le arrastraría hasta la línea de tren de Texas si me dejara golpearle otra vez.
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  Leona y Yates esperaron a que el señor Hayes pusiera en marcha el Ford. Le dio tanto al contacto que Deke tuvo miedo de que agotara la batería. Al final, se puso en marcha.


  —Dele un poco más de gas —le gritó Deke—. No lo deje morir y no quite el estárter.


  Se quedaron mirando el coche hasta que éste llegó a la carretera. El señor Hayes se despidió con la mano y Leona le respondió igual.


  —El señor Hayes debe de quererla mucho. Estaba tan preocupado por ella que temblaba. ¿Creéis que ella estará bien?


  —¿No lo ha dicho el médico, encanto?


  —Después de que tomara las muestras de las gargantas de las niñas, le pedí que le echara un vistazo a la señora Hayes. Dijo que ella podía dar a luz en cualquier momento, pero que todavía no había ninguna señal de que estuviera a punto de hacerlo. Pensaba que tenían tiempo de llegar a Erick, donde vive el hermano del señor Hayes. El señor Hayes le dijo enseguida al doctor que no tenía dinero para pagarle, pero que en cuanto lo tuviera, se lo mandaría.


  —A mí me dijo lo mismo, encanto. Ese hombre es pobre, pero tiene orgullo.


  Para salvar su orgullo, el doctor Langley le dijo que si hubiera venido expresamente para ver a la señora Hayes, sí esperaría que le pagara, pero que como había venido para hacer una visita que ya había cobrado, no tenía que pagarle nada.


  —Eso ha sido muy amable por parte del doctor. Yates dijo que era un tipo decente.


  —Le diste dinero al señor Hayes, ¿verdad?


  —Tienes ojos de águila, encanto. Le di un dólar.


  —Tómalo del dinero del garaje, Deke.


  —No. El dólar era por haberme defendido cuando ese tipo me tenía inmovilizado.


  —Le vi en la piedra de afilar con las herramientas mientras su mujer descansaba.


  —Sí, eso fue porque le puse un parche en el neumático.


  —¡Deke Bales! No quieres que nadie lo sepa, pero tienes un corazón de oro.


  —Sí, mi mamá me quiere. —Se rió abiertamente, disfrutando del halago, y se fue a poner gasolina a un coche que acababa de detenerse en el surtidor—. Y tú también, encanto.


  Yates, al volver, estuvo hablando con Deke unos minutos y después se dirigió a la casa.


  —Ven a comer —le llamó Leona al oír que subía los escalones del porche.


  Yates no podía quitarle los ojos de encima mientras la seguía hasta la cocina, donde Margie estaba poniendo un cuenco con judías verdes y patatas nuevas en la mesa.


  —Menos mal que hemos cocinado mucho, porque si no, no te hubiera quedado nada. Invitamos al señor y a la señora Hayes a comer con nosotros. —Leona sacó una bandeja de pan de maíz del horno.


  —¿Lo haces a menudo? —bromeó él, deseando que ella le mirara.


  —¿Si hago qué?


  —Invitar a comer a la gente que pasa por la carretera.


  —Lo hacemos de vez en cuando. Lávate. Margie y yo estamos ansiosas por saber qué pasó cuando llevaste a Ernie a ver al sheriff.


  Mientras comían, Yates les contó con gusto que Ernie le había dado la oportunidad de golpearle.


  —El sheriff le había desatado y le estaba poniendo las esposas cuando él se lanzó contra mí. Lo único que siento es haberle golpeado demasiado fuerte. No se despertó hasta que le metimos en la celda. Y es tan bocazas que, de no haberle noqueado, seguramente me habría dado otra oportunidad de darle.


  —Margie, tienes que ir a presentar cargos contra Ernie para que puedas recuperar el dinero. Él tenía veintiocho dólares en el bolsillo cuando el sheriff le registró.


  —¿Sólo veintiocho dólares? —Margie, con expresión preocupada, apartó la vista de Yates—. ¡Esa sucia rata! Me pregunto qué ha hecho con el resto.


  —Yo diría que jugó a las cartas y lo perdió. Quizá pensó que tú tenías más dinero escondido en alguna parte y volvió para buscarlo.


  —En Conway jugaba mucho a las cartas. Yo nunca le dije cuánto dinero tenía. ¿Creería que yo soy tan tonta como para irme con él otra vez?


  —Pensó que te alegrarías de ver un rostro familiar.


  Leona se levantó a picar un poco más de hielo para el té.


  —Si pudiera recuperar los veintiocho dólares, compraría un billete de autobús y volvería a casa.


  —¿Volverías a Conway? —preguntó Leona.


  —Sé que allí podría conseguir un trabajo. Podría volver a empezar a ahorrar. Y… tengo amigos.


  —¿Pero no tienes parientes?


  Margie dudó:


  —Mi… Mi padre está ahí, pero no tiene mucho interés en mí. —Meneó la cabeza como para pasar a otro tema—. Veintiocho dólares no es dinero suficiente para llegar a California y mantenerme hasta que encuentre trabajo, pero sí es suficiente para volver a casa.


  —California no es un buen lugar para que una chica esté sola, sin amigos y sin parientes —dijo Yates—. Un hombre trabaja todo el día en el campo por un dólar. Tú probablemente recogerías la mitad y ganarías una miseria.


  —Tengo un medio hermano en Bakersfield. No le conozco. Le escribí una vez, pero no contestó.


  —Podrías volver a escribirle —dijo Leona.


  —No. Él sabe que yo existo y nunca ha intentado conocerme. No voy a ponerme en la vergonzosa situación de que me eche. ¿Ha estado en California? —le preguntó Margie a Yates.


  —Sí, un par de veces.


  —¿Ha estado en Hollywood?


  —He pasado en coche.


  —¿Ah, sí? ¿Y ha visto a alguna estrella de cine?


  —Vi a Charlie Chaplin y a Charles Farrell.


  —¿De verdad? ¿Vio a Janet Gaynor?


  —Solamente en El séptimo cielo. —Sonrió al ver que Margie demostraba interés por el cine con los ojos muy abiertos.


  —Yo la vi en Joplin. Mis favoritas son Janet Gaynor, Gloria Swanson y Greta Garbo. Es tan guapa y tan tranquila que me produce escalofríos.


  —A mí me gustan las películas del oeste con Tom Mix o Hoot Gibson. —Yates miró a Leona y le guiñó un ojo.


  —Tom Mix. —Margie suspiró—. ¿Por qué no intentó usted hacer cine, señor Yates? Es usted tan atractivo como Tom Mix. Oh…


  Margie se sonrojó violentamente.


  Leona se levantó para volver a llenar el vaso de té de Yates.


  —¿Yo? —Yates se rió a carcajadas—. Me gustó California, pero no tanto como para quedarme. El clima es bueno para cosechar. Hay grandes campos llenos de gente que esperan recoger las naranjas, los limones u otros productos en cuanto están listos.


  —Señor Yates, ¿cree que podré recuperar el dinero que me robó Ernie?


  —El sheriff cree que el juez estará de vuelta en la ciudad esta noche o mañana. La llevaré para que hable con él.


  —Entonces podré volver a casa. —Miró rápidamente a Leona—. Pero antes de que me vaya, te ayudaré a hacer las conservas con las judías y a preparar los encurtidos.


  —Ha sido muy agradable tenerte aquí —dijo Leona—. No solamente por la ayuda, sino también por la compañía.


  —Le doy las gracias a mi buena estrella de que Ernie no me hubiera dejado en cualquier otro lugar.


  —¡Tía Lee! —Ruth Ann se acercó a Leona—. ¿Cuándo sabremos si estamos enfermas de difteria?


  —El doctor dijo que dentro de unos días. El señor Fleming llevará las muestras a la ciudad mañana. Y mañana o pasado mañana traerá a vuestro padre a casa.


  —¿Y usted se marchará entonces, señor Yates?


  —No hasta al cabo de uno o dos días. —Miró a Leona—. Esperaré a que vuestro padre se encuentre bien.


  —Ojalá se quedara.


  —Gracias, cariño. Nunca pensé que dirías eso. Será mejor que vaya a ver si Deke quiere irse a casa.


  Yates salió y Ruth Ann se quedó un poco más, abrazada a su tía.


  —El doctor dijo que no diría nada de… ya sabes. ¿Y si lo hace?


  —No te preocupes, cariño. Él no quiere que Isaac tenga problemas. Le pareció que había sido muy valiente al traerte a casa.


  —No quiero que Isaac tenga difteria.


  —El doctor le vigilará. Enséñame la tira de muñecas de papel que Margie te cortó. Ella dice que les dibujaste unos vestidos muy bonitos con los lápices de colores.


  Deke se quedó para cenar y, al terminar, se fue al rancho de Fleming.


  —Si me necesitas, encanto, manda a Yates y vendré volando.


  Leona se alegró de que Yates no estuviera cerca y no lo hubiera oído. La idea de que mandara a Yates en busca de Deke en caso de que hubiera problemas podía parecer una broma para cualquiera excepto para Deke, que siempre era completamente sincero en todo lo que decía.


  —Lo haré, Deke. Gracias por haber estado aquí estos dos últimos días.


  —Cuídate, encanto. Vendré a ver a Andy cuando vuelva a casa. Necesitará que le eche una mano de vez en cuando, una vez que Yates se marche.


  Deke metió el sombrero en la alforja de piel que llevaba en la motocicleta, se subió y la puso en marcha.


  Leona observó a su buen amigo mientras éste se alejaba por la carretera en la motocicleta ondeándole el pelo y con las mangas de la camisa hinchadas por el viento. Le tenía mucho cariño y deseaba de todo corazón haber podido quererle de la manera que él se merecía que le quisieran.


  Se sentó en el porche de delante del garaje y observó los coches que pasaban. Durante la época más cálida del verano, muchos viajeros preferían hacer el trayecto durante las horas más frescas del día y detenerse por la tarde, cuando era más probable que el coche o el camión se calentaran. Algunos de los que pasaron saludaron con la mano. Leona les devolvió el saludo y les deseó un buen viaje.


  Yates dijo que su caballo necesitaba ejercicio y lo ensilló. Le dio una vuelta con el caballo a cada una de las niñas por el patio y luego cabalgó por el prado. Mañana o pasado mañana Andy estaría en casa, y al cabo de unos días Yates se marcharía. Dios, ojalá no tuviera que pasar la vergüenza de llorar cuando se fuera. Se mordió el labio inferior y se juró a sí misma despedirle con una sonrisa de agradecimiento. ¡Oh, pero sería tan difícil!


  El viento trajo una nube de arena del suroeste. Leona pensó que debía ir a la casa y cerrar las ventanas. Aunque se encontraban al sur de la nube de arena, a menudo los vientos traían arena de los prados de Texas.


  No se movió y la oscuridad llegó enseguida. Se inclinó contra la pared del garaje, disfrutando de ese momento a solas y permitiendo que se le relajaran los músculos del rostro y de los hombros. Estaba tan profundamente sumida en sus pensamientos que no notó la presencia de Yates, que se encontraba en el enorme árbol que había entre el garaje y la casa. Si le hubiera visto, le hubiera sorprendido la expresión de los ojos de él al mirarla.


  En esos momentos, Yates estaba pensando que su vida corría el peligro de cambiar, y todo a causa de una mujer delgada y con agallas, de pelo rubio oscuro y unos ojos azules como el cielo. Y es que esa mujer tenía un talante exigente que le gustaba. Siempre iba limpia y compuesta, incluso cuando ordeñaba a la vaca, trabajaba en el garaje o hacía todas las tareas que tenía que realizar durante el día. La familia y personas que decían ser amigos suyos la habían tratado mal, pero eso no había modificado la inocencia de su ser interior. Era dulce y leal, e incluso manejaba el afecto que Deke sentía hacia ella con compasión por sus sentimientos.


  Maldita sea, no encontraba nada en ella que no le gustara.


  Cuando Leona se puso en pie, se acercó a ella con la esperanza de que se quedara un rato más. Veía en ella inteligencia, honor y belleza. Dios. Solamente con mirarla tenía una erección. Quitarle la ropa debía de ser como desenvolver un tesoro como regalo de Navidad.


  Recordaba la primera vez que la había visto. Ella había ido corriendo al patio con el rifle para dispararle a la mofeta. La volvió a ver al pasar por el porche, después de dejar el caballo en el establo. La primera impresión que tuvo de ella fue que era bastante simple. ¿Cómo podía haber estado tan ciego?


  Ella no pareció sorprendida al verle, y le habló como si se conocieran de antes.


  —Si continúa este viento tendremos una tormenta de polvo. Será mejor que vaya a cerrar las ventanas.


  —Margie las estaba cerrando cuando he pasado por la casa. Ella me ha dicho que estabas aquí.


  —Descansando un poco después de un día tan ocupado.


  —Quédate conmigo un rato. Margie está con las niñas.


  —Debería entrar. Tengo mil cosas por hacer.


  —¿No pueden esperar a mañana? Quédate conmigo. No tendremos muchas más oportunidades como ésta.


  —Lo sé. Te vas a marchar pronto.


  Pronunciar en voz alta esas palabras le dolió.


  —No hasta que el doctor no le dé permiso a Andy para trabajar. —Le tomó la mano y la hizo sentar en el banco, a su lado—. Le dije a Andy que me quedaría hasta que se encontrara lo bastante bien para encargarse de todo.


  —Si quieres marcharte, quizá Deke pueda venir a ayudar.


  —¿Intentas librarte de mí? —se burló él. Y añadió—: Deke está ocupado con la maquinaria del rancho. Fue muy amable por parte de Fleming prescindir de él durante los últimos dos días.


  —El señor Fleming tiene una gran opinión de Andy. ¿Crees que le traerá a casa mañana?


  —Si los negocios se lo impiden, le traerá pasado mañana.


  Yates entrelazó los dedos de la mano con los de ella. Se quedaron un momento en silencio.


  —Esta noche habrá mucho polvo —dijo Leona, que en esos momentos era incapaz de pensar en nada más interesante que decir.


  —El viento está alto, así que quizá no sea tan malo. —Le soltó la mano y le pasó el brazo por los hombros—. Me gusta tenerte cerca de mí. Eres tan suave y tan dulce.


  —¿Y… fácil? —Deseó no haberlo dicho.


  Él la sujetó por los hombros y, tomándole la barbilla con los dedos, la obligó a mirarle. Ella intentó girar la cabeza, pero él le puso la mano en la mejilla y se lo impidió.


  —No tienes una gran opinión de ti misma, ¿no es verdad, cariño?


  —Sí, la tengo. Sé quién soy y sé lo que los demás piensan de mí.


  —¿Sabes qué pienso yo de ti?


  —Tengo una idea bastante aproximada. Crees que soy una buena cocinera, que soy buena con las niñas de Andy…


  —¿Eso es todo?


  —Bueno… probablemente piensas que soy una provinciana inocente que se siente halagada de que la bese un hombre que ha estado en todas partes y que ha hecho de todo.


  —No pienso eso en absoluto. Creo que soy un hombre que ha tenido el privilegio de besar a una mujer dulce y hermosa que tiene más integridad que toda la gente que conozco.


  —Tú… tú no me conoces bien. Puedo ser mala y odiosa…


  —No lo he visto.


  —Quizá porque soy tan retorcida que lo tengo escondido.


  —No lo creo. —Se rió y le dio un suave beso en los labios.


  A Leona le pareció que los labios de él le eran familiares y fue una sensación maravillosa. Cerró los ojos con fuerza y él la volvió a besar.


  —Me gusta besarte. Podría quedarme aquí besándote toda la noche.


  —Pronto te cansarías.


  —Quizá tengas razón —murmuró mientras le daba besos y pequeños mordiscos en los labios—. Besarte me hace desear hacer cosas más… íntimas contigo. Leona fue incapaz de responder y dejó escapar un pequeño suspiro contra los labios de él. Sentía que se derretía contra él, pero en ese momento él se apartó repentinamente. Ella se sintió decepcionada por un instante, pero entonces se dio cuenta de que un enorme sedán se había detenido en la carretera y estaba dando marcha atrás para entrar en el camino.
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  Yates se puso instantáneamente alerta.


  —Un cliente. —Apartó el brazo de ella mientras el coche se detenía ante el surtidor de gasolina y les deslumbraba con los faros—. Tengo el rifle justo detrás de la puerta del garaje —susurró.


  Dos hombres bajaron del coche.


  —¿Dónde está el cojo? —preguntó uno de ellos.


  —En el hospital. ¿Quieren gasolina?


  —Sí. Pero no es lo único que queremos.


  —Lo sé. Andy me lo dijo. Quieren gasolina y quieren que tenga la boca cerrada.


  —Sí, eso es lo que queremos.


  Yates ya había empezado a abrir el depósito de gasolina y a mover la palanca para llenar el cilindro. Cuando puso la manguera en el depósito se dio cuenta de que los muelles traseros estaban muy apretados. El coche iba muy cargado. Traficantes.


  Uno de los hombres, de cuello grueso y carnoso, fue hasta el banco donde se encontraba sentada Leona. Ella, al ver que se acercaba, se puso en pie. El conductor metió el brazo dentro del coche y apagó los faros. Yates quitó la manguera del depósito, pasó por encima de un salto y solamente con unos pasos se colocó entre el hombre y Leona.


  —Es mía, y no comparto.


  El hombre se rió.


  —Sólo quería mirarla. Ya veo que no es de mi estilo.


  —Pues sí del mío. —Yates la cogió de la mano y la llevó con él hacia el surtidor de gasolina. Hizo que se colocara al lado del surtidor, volvió a meter la manguera en el depósito y habló con el conductor, que se había apoyado en el coche—. ¿Cuántos litros?


  —Lleno.


  El hombre que se había acercado a Leona se colocó al lado del coche para observar a Yates. Se sacó un puro del bolsillo.


  —No encienda eso —dijo Yates, cortante—. Podría hacernos volar a todos.


  —No hace falta que me lo diga. No soy tonto.


  Yates no le hizo caso y se dirigió al conductor.


  —La capacidad máxima son cuarenta y un litros. —Sacó la manguera y enroscó el tapón del depósito de gasolina—. Un dólar con cincuenta y cuatro.


  El hombre introdujo la mano en el bolsillo y sacó un montón de monedas. Tomó tres monedas de cincuenta centavos y una de cinco centavos y las puso en la mano de Yates.


  —¿Se está usted haciendo cargo de la mujer del cojo?


  —No es la mujer de Andy.


  —Vive aquí con él.


  —Es su hermana. Pero eso no es asunto suyo.


  —Susceptible, ¿eh?


  —Por lo que respecta a ella, sí, lo soy.


  —Dígale al cojo que Ramsey ha estado aquí.


  El conductor se sentó ante el volante y encendió el motor. El otro hombre dirigió una mirada amenazadora a Yates, subió al coche y cerró la puerta de un portazo.


  El coche se alejó por el camino y Leona dijo:


  —Detesto que llamen «cojo» a Andy.


  —Éste es el segundo contrabandista que se ha detenido aquí desde que estoy con vosotras.


  Yates cerró el surtidor.


  —Pues no me dijiste…


  —Hace unas cuantas noches se detuvo un camión a medianoche con cuatro tipos en la caja trasera. El conductor preguntó por Andy. Quería gasolina y una bombilla para la luz posterior. Supongo que había realizado una entrega y que había roto la luz para que no le pudieran seguir.


  —Andy dice que la prohibición es un error. Solamente sirve para enriquecer a unos cuantos hombres. Él piensa que lo que la gente haga es asunto suyo. El dirige un negocio de servicio de gasolina y recambios, y se los vende a todo aquel que lo necesite.


  —¿El sheriff le ha interrogado alguna vez?


  —Creo que lo ha hecho una o dos veces.


  —Tengo que lavarme las manos, cariño. Me las he ensuciado de gasolina.


  —Bueno… iba a entrar de todas formas. Buenas noches.


  —No te vayas todavía —dijo él rápidamente, sujetándola por el brazo—. Puedo lavarme en el pozo. Quédate un rato conmigo.


  —De acuerdo.


  El corazón le latía con fuerza: él quería estar con ella. Saberlo la hacía sentir feliz, a pesar de que sabía que luego se le rompería el corazón.


  Rodearon la casa y dentro todo estaba oscuro, excepto por la luz del dormitorio. Por la ventana, Leona vio que Margie estaba en la cama y que tenía una niña a cada lado. Estaba mirando la revista Silver Screen y comentando las fotos con las niñas.


  —Parece que Margie se ha ganado a Ruth Ann.


  Yates, cuando se hubo lavado, la condujo por la parte posterior de la casa hasta la mecedora del porche.


  —A Margie le encanta todo lo relacionado con las estrellas de cine. Me dijo que había ahorrado dinero para ir a Hollywood y poder ver a algunas de ellas en persona.


  —Pues tendría suerte de ver a una o a dos. No se relacionan con la gente común. —Se sentó al lado de ella—. Me alegro de que Deke engrasara las cadenas. —Le pasó el brazo por encima de los hombros y la atrajo hacia sí de forma natural, como si fuera un gesto que hiciera todos los días—. ¿En qué estábamos cuando nos interrumpieron? Ah, sí. Ya me acuerdo. Bésame, dulzura —exigió con voz profunda.


  Él inclinó la cabeza y ella le obedeció a ciegas. Los labios de él eran cálidos. Él esperaba que ella participara en el beso, y no se quedó decepcionado. Igual que antes, se enervó, y ella aceptó que le acariciara el labio inferior con la lengua. El beso se hizo más intenso y ella lo disfrutó, se dejó engullir por una ola de sensualidad que hacía que todo se diera y se recibiera con suavidad.


  Entonces él apartó los labios de los de ella y los deslizó por su mejilla hasta la oreja. Leona sintió su aliento como una caricia tan agradable como la de sus labios.


  —¿Todavía piensas que soy maleducado, arrogante y sabelotodo?


  —Ajá.


  —No te culpo. Tú has hecho que me mire a mí mismo. —Le tomó la mano y se la llevó a los labios para darle un beso en la palma—. Yo di por sentado que tú querrías que me quedara aquí.


  —La verdad es que no me gustabas, pero…


  —Pero ahora te gusto. Dilo, cariño. —Sin darle oportunidad de contestar, la volvió a besar con fuerza e intensidad.


  Ella sabía qué debía hacer para que parara, pero no tenía la fuerza de voluntad suficiente como para resistirse a él.


  Después de besarla en los labios, continuó hacia el cuello. Ella sintió vibrar todo el cuerpo. Él deslizó una mano desde la cintura hasta uno de sus pechos y lo sujetó con suavidad. Sus dedos encontraron el pezón duro y lo acariciaron mientras le lamía la oreja y se la mordisqueaba con suavidad.


  Ella no supo en qué momento le pasó los brazos por el cuello. Él volvió a capturar sus labios y la besó, completamente abandonado a ella. Sentía su pezón como una piedra pequeña y dura en la palma de la mano. Las caricias incesantes de él sensibilizaron todo su cuerpo y la hicieron vibrar con un deseo desconocido para ella hasta ese momento.


  —Oh, Dios, quiero amarte —dijo él, con un tono de voz profundo que expresaba un gran placer.


  Esas palabras atravesaron la neblina que había invadido a Leona y que había adormecido toda señal de alerta de su cuerpo. La volvió a besar con una fuerza que prometía una satisfacción más profunda. La pasión de él la excitaba y ella le respondió sin reprimir lo que sentía.


  Leona sentía que la cabeza le daba vueltas y que todo su cuerpo se había sensibilizado como para unirse con el de él para calmar el dolor del deseo que sentía. Atrapada por el deseo, se apretó contra él y lo abrazó con una fuerza sorprendente.


  Yates levantó un momento la cabeza y la miró. Respiraba agitadamente y el aliento de él era frío en los labios mojados de ella.


  —Eres una mujer muy dulce —confesó en un susurró ronco.


  Volvió a besarla, y esta vez no lo hizo con suavidad. La besó intensamente, apasionadamente, mientras le acariciaba el pecho. La tomó en brazos y con un movimiento suave empezó a acariciarle la parte superior del cuerpo y los pechos.


  De repente, Leona se dio cuenta de que estaba perdiendo la capacidad de pensar racionalmente. Le sujetó la muñeca y apartó la mano de su cuerpo.


  —¡No! ¡No puedo hacer esto! —Giró la cabeza e intentó apartarse de él—. No puedo… No puedo…


  —¿No puedes besarme? Lo acabas de hacer.


  Yates hablaba haciendo un esfuerzo por controlar la respiración.


  —No puedo… ser solamente… una diversión.


  El dolor que sentía la hizo hablar en un tono cortante.


  —¿Una diversión? ¿De qué diablos estás hablando? —La irritación hizo que le contestara en un tono igual de cortante que el de ella.


  —Bueno… te has quedado aquí un tiempo y estabas aburrido. Comprendo que necesites un poco de… emoción.


  —¿Aburrido? Han pasado tantas cosas por aquí que no he tenido tiempo ni de montar mi caballo hasta esta noche.


  —Dudo que haya sido muy emocionante para ti.


  —Bastante emocionante —dijo él con sequedad.


  —Yates, soy una chica que nunca ha tenido una cita, que no ha ido a bailar ni al cine con un hombre. Nunca he dado un beso en un coche a oscuras y nunca lo había hecho en el porche. Un hombre que se considerara decente no se dejaría ver por la calle conmigo. La verdad es que no te puedo culpar por haber creído que yo deseaba esto… para ayudarte a pasar el tiempo hasta que Andy volviera a casa y te pudieras marchar. —Al terminar de hablar, tenía el rostro surcado de lágrimas.


  —¿Pasar el tiempo, eh? ¿Es por eso que crees que quiero abrazarte y besarte?


  —Sí, y tú también, si es que eres capaz de admitirlo. —Sorbió por la nariz intentando que no se notara, pero él lo oyó de todas formas.


  —Estás llorando.


  —¡No!


  —Sí, lo estás. —Intentó que girara la cabeza hacia él, pero ella se negó y él le secó las lágrimas con los dedos—. ¿Así que crees que me he estado divirtiendo contigo?


  —¿Es que no es así?


  —Pensé que era algo mutuo. ¿No te ha gustado?


  —Sabes que sí. —Ella le miró a la cara y vio en él una expresión que había soñado ver algún día aunque sin muchas esperanzas. ¿Era de cariño y preocupación por ella? No, simplemente veía lo que quería ver.


  —¿Entonces por qué lloras?


  —No lo sé. Últimamente he llorado más de lo que lo había hecho en años. —Dudó un momento y luego continuó—: Tú te vas a marchar. Yo no… quiero enamorarme de ti. Ya he sufrido bastante en mi vida.


  Se apartó de los brazos de él y le miró un momento. Luego se dio la vuelta para entrar en la casa.


  —No entres. Vamos a hablar de esto, Leona.


  —No. No soy capaz de pensar con claridad cuando… cuando estoy contigo. Buenas noches —dijo, y entró en la casa.


  «Vaya, diablos».


  Yates bajó del porche y se fue al lado del coche. Encendió un cigarrillo. Por un momento se sintió avergonzado de hasta qué punto había deseado estar dentro de ella y aliviar esa necesidad. Se hubiera ocupado de que a ella también le gustara. No era tan egoísta. Dio una calada al cigarrillo y recordó cómo había respondido ella a sus besos.


  ¿Acaso esperaba una confesión de amor eterno? Él no tenía pensado amar a nadie. Ella le gustaba, le gustaba estar con ella. Ella tranquilizaba su inquietud, pero eso no era suficiente para que él abandonara sus planes y se casara cuando todavía no estaba preparado.


  Le inundó la culpa, incluso aunque se decía a sí mismo que no había motivo para sentir culpa. Leona era una mujer adulta. Se hubiera podido levantar de ese banco y haber entrado en la casa cuando la besó por primera vez. Había tenido la excusa perfecta cuando el coche se había detenido para poner gasolina.


  Pero se había quedado.


  Ella no quería enamorarse de él. Bueno, perfecto. Él tampoco tenía pensado tomar una esposa hasta pasados unos cuantos años, y cuando lo hiciera, ella no tenía que amarle, tan sólo tenía que gustarle él. Ella tendría sus obligaciones y él tendría las suyas. Los niños vendrían como consecuencia de ser buenos compañeros de cama.


  Una mujer como Leona sería exactamente el tipo de mujer a quien él tendría en cuenta… si estuviera preparado para asentar la cabeza. Pero quería a una mujer que no tuviera otros vínculos.


  Leona no era esa mujer.


  La siguiente fase de su vida consistía en volver a casa y tomar el mando del rancho, y ver qué quedaba de él después de que Arnold Taylor y su esposa hubieran estado al cargo durante los últimos diez años. Y eso podía ser en cualquier momento a partir de ahora, si creía lo que le decía su abogado de San Angelo.


  Tiró el cigarrillo al suelo y lo pisó con el pie. Entonces, disgustado por el vacío que sentía en el estómago, se fue al catre que tenía en el garaje. Leona tenía razón. Él no se había tomado esas caricias en serio. Él conocía la vida de ella, pero ésa no era la razón de que la hubiera besado. Ella era guapa y él había deseado besarla. Entonces se dio cuenta de que tenía esa necesidad cada vez que estaba con ella.


  Miró hacia la noche. Recordar su fina cintura, sus caderas redondas y la suavidad de su pecho le hacía sudar. Cuando sintió que el pezón de ella reaccionaba al contacto y lo notó duro como una piedra en la palma de la mano, tuvo una erección tan fuerte que pensó que los botones del pantalón no aguantarían.


  Vaya, diablos.


  Si decidía que ella era la elegida, Leona nunca dejaría a Andy y a las niñas. Ni siquiera sabía por qué pensaba en esa posibilidad. Pero, en lo más profundo de sí, tenía la sensación de que no sería capaz de dejarla sin mirar atrás.


  A pesar de lo atrevida que era, tenía una vulnerabilidad que le conmovía. Por eso era tan posesivo con ella. Por eso había deseado matar a Virgil por todas las cosas que le había dicho y por eso le molestaba que incluso Deke la tocara. ¿De dónde había sacado esa idea alocada de que ella era suya?


  Le sabía mal por ella. Sí, eso era. Siempre había tenido predilección por las criaturas indefensas. Sonrió en la oscuridad. Y es que cuando se irritaba, esa mujer era como un gato acorralado. Haría cualquier cosa para protegerse a sí misma y a aquéllos a quienes amaba. Era una de las mujeres con más agallas que había conocido.


  «Diablos, Yates. ¿A quién intentas engañar? ¡Te estás enamorando de esa chica!».


  Virgil estaba esperando al ayudante Ham cuando éste aparcó el coche de policía delante de su casa, un poco después de medianoche. Era una noche oscura, silenciosa y sin luna. Salió de detrás de los matorrales que había a uno de los lados de la casa antes de que el ayudante llegara al porche. Abe estaba con él, pero se quedó apartado.


  —Wayne…


  —¡Jesucristo! No vuelvas a acercarte a mí de ese modo. Te hubiera podido disparar.


  —Tengo que hablar contigo.


  —Es medianoche. Acabo de salir del trabajo. Vete a casa, Virgil.


  —¿Has sabido algo de la niña?


  —Sólo que está en casa. Estoy agotado. Me voy a la cama.


  —Espera un momento. Ese tipo, Yates, estuvo hablando con el sheriff. ¿Qué le dijo?


  —¡Y yo qué diablos sé!


  —Tienes que dejar de decir palabrotas, Wayne, o te vas a ir directo al infierno —dijo Virgil con un gemido.


  —Tú eres capaz de hacer maldecir a un predicador. Te he dicho todo lo que sé. Nadie nos ha relacionado ni a ti ni a mí con la niña de Andy. ¿Estás satisfecho, ahora? Mantén la boca cerrada y todo irá bien.


  —Estoy perdiendo el control, Wayne —Virgil continuaba gimiendo—. Hazel ya no me hace caso. Me contesta y me fanfarronea. Los niños pronto seguirán su ejemplo. Ha hecho llamar a los dos bribonzuelos que se fueron de casa. Han estado trabajando en el campo, en alguna parte. Han estado por ahí bebiendo y persiguiendo a las mujeres alegres.


  —Tus problemas de familia no son cosa mía, Virgil. Si quieres hablar de ellos, habla con el hermano Muse. Tengo que entrar. Mi esposa habrá oído el coche y debe de preguntarse con quién estoy hablando. Si se da cuenta de que eres tú, ¡me meto en un lío!


  —¿Qué ha dicho McChesney sobre la niña de Andy?


  —No mucho. Si se puede creer lo que Yates ha dicho, la niña no ha contado dónde estuvo.


  —¿Y eso por qué, Wayne? Ahí hay algo que no va bien…


  —Eres un tonto. Por supuesto que hay algo que no va bien. No deberías haberla atado.


  —Tuvo que ser Hazel quien la dejó salir. Quizá la niña se fue a su casa. Pero no pudo soltarse y salir de ese cobertizo ella sola.


  —No quiero oír hablar más de esto. Me voy.


  Wayne empezó a dirigirse hacia la casa. Virgil le siguió.


  —Cuando la llevaste a mi casa sabías que yo la pondría en el cobertizo. Ella se lo dirá al sheriff. Se lo dirá a ese tipo, a Yates. Sé que lo hará.


  —Si lo hace, será por tu culpa. Estabas decidido a hacerte con las niñas por resentimiento hacia tu hermana.


  —No fue por resentimiento. Fue para salvar sus almas…


  —¡Por todos los santos, Virgil! Los niños pequeños van siempre al cielo. Ya lo sabes.


  —Los niños necesitan tener un buen ejemplo con ellos para que no crezcan y se vuelvan unos pecadores salvajes. El diablo les puede poseer y es difícil de sacarlo. Tú deberías saberlo. Él te tenía bien sujeto hasta que te lo quité de encima.


  —No voy a discutir contigo, Virgil. Cree lo que quieras creer. Cuando te llevé a la niña te dije que la llevaras a su casa.


  —Tú no dijiste nada por el estilo. Lo único que dijiste fue: «Aquí la tienes. Estás en deuda conmigo». Yo lo comprendí, Wayne. Querías que yo mantuviera la boca cerrada acerca de que fumabas para que no te echaran del consejo de la iglesia.


  —Será tu palabra contra la mía, Virgil. No me involucres en esto. Te lo advierto.


  —¿Wayne? —Livy estaba en la puerta mosquitera—. ¿Quién hay ahí fuera? ¿Pasa algo?


  —No pasa nada. Sólo estoy acabando de atar unas cuantas cosas de trabajo. —Y, en voz baja, se dirigió a Virgil—: No te acerques por aquí.


  Cruzó el porche y entró en la casa.


  Virgil volvió atrás por el patio.


  —Vamos, Abe. Este tipo se cree muy importante.
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  Barker Fleming se detuvo en el garaje en el camino a la ciudad de Oklahoma. Ya había recogido el paquete que el doctor Langley quería que llevara a la clínica junto con una nota de él para el médico de Andy.


  —Siento no poder volver esta noche —le dijo a Leona y a las niñas, que habían salido al porche cuando Yates acompañó al señor Fleming a la casa—. Tengo que atender unos asuntos por la mañana, a las nueve en punto. Si todo va bien, habré terminado y nos podremos ir alrededor del mediodía para estar aquí a la hora de la cena.


  —¿Hay alguna posibilidad de que el doctor no deje que Andy vuelva a casa? —preguntó Leona.


  —Parece que el doctor Langley cree que le soltarán y que podrá acabar de administrarle las inyecciones aquí. Andy se sentirá terriblemente decepcionado si el médico insiste en que se quede. Está cansado de estar alejado de su familia.


  Barker Fleming le dio unas palmadas a Ruth Ann en la cabeza.


  —Marie quiere que vayas al rancho uno o dos días antes de que empiece la escuela.


  —Se lo preguntaré a papá cuando vuelva. Creo que me dejará ir.


  —Está ansioso por volver a casa. Me ha dicho cuánto echa de menos a las niñas.


  —Señor Fleming —dijo Leona—. No tuve la oportunidad de darle las gracias por su ayuda el otro día. Es un consuelo saber que uno tiene amigos a quienes acudir cuando hay un problema.


  —No hace falta que me dé las gracias, señorita Dawson. Estoy más que contento de ser de ayuda para usted o para Andy cada vez que sea posible.


  Fleming le dirigió una sonrisa afectuosa a Leona, y Yates de repente se dio cuenta de que el indio era un hombre muy atractivo, rico y viudo. Deke le había dicho que la madre de los hijos de Fleming había muerto hacía unos cuantos años. ¿Querría él reemplazarla por Leona? Era por lo menos veinte años mayor que ella, pero para algunas mujeres, su situación económica sería suficiente para compensar la diferencia de edad.


  Yates achicó los ojos y los clavó en el rostro de Leona, intentando averiguar qué interés podía tener ella en ese hombre. ¡En ese momento ella le miraba como si él acabara de ofrecerle el mundo!


  ¡Maldición! ¿Es que ella no tenía el sentido común de no flirtear con un hombre de la experiencia de Fleming? ¿Estaba ella dispuesta a asumir la responsabilidad de otra familia sólo porque Fleming era rico? Él era medio cherokee. ¿No sabía ella que en la cultura de él una esposa no podía tratar de igual a igual a su esposo?


  Ella merecía algo mejor que una familia de segunda mano.


  —Cuando Andy vuelva a casa, me gustaría llevarles a todos a un pícnic.


  Barker Fleming, con sus botas pulidas, su chaqueta con flecos hecha a medida y el Stetson de diez dólares, era un hombre que destacaría en medio de una multitud, y no sólo por la ropa sino por el porte y por la seguridad que tenía en sí mismo. Yates tuvo que admitir que una mujer tenía que ser boba para rechazarle.


  —¡Bien, bien! —JoBeth saltaba y daba palmadas. Ruth Ann la fulminó con la mirada—. ¿Podrá venir tía Leona? —le preguntó JoBeth.


  Fleming rió.


  —Por supuesto que puede, renacuajo.


  —Yates y papá vendrán. ¿Qué es un renacuajo?


  —Ya te lo explicaré luego. Seguramente el señor Fleming quiere ponerse en camino. Hay un largo trecho hasta la ciudad. —Leona le sonrió con tanta dulzura que a Yates le pareció que se le encogía el corazón.


  Esperó impaciente mientras Fleming se despedía, subía al coche y se alejaba hacia la carretera. Entonces las niñas corrieron a la casa a decirle a Margie que se irían de pícnic. Leona, que no quería quedarse a solas con Yates, abrió la puerta para seguir a las niñas.


  —Es demasiado viejo para ti.


  El tono cortante de su voz la hizo detenerse en seco.


  Ella se dio la vuelta.


  —¿Estás hablando conmigo?


  —Ya sabes que sí. He dicho que es demasiado viejo para ti.


  —¿De quién estás hablando?


  —De Fleming, maldita sea. Si te casas con él sólo conseguirás tener otro montón de críos para criar. Niños que no serán tuyos.


  —¿De qué estás hablando? El señor Fleming es un caballero, que es más de lo que puedo decir de ti.


  —Sí, y tiene dinero. Te llevaría al rancho y no tendrías que ir a la ciudad más que una o dos veces al año. Cuando lo hicieras, nadie se atrevería a mirarte por encima del hombro a causa de la importancia de Fleming. Eso es lo que estás buscando, ¿verdad? Quieres la protección de un hombre como Fleming, y te casarías con él para conseguirla.


  —Tú… no sabes lo que dices. El señor Fleming es un amigo, ha sido un amigo desde que mi hermana murió. Tiene el mismo interés personal en mí que el que tiene en JoBeth. —A medida que se daba cuenta de qué era lo que estaba insinuando, Leona se enojaba cada vez más.


  —¿No? ¿Y tú, qué interés tienes en él? Si le cazaras, resolverías todos tus problemas.


  —¿Qué problemas? Las cosas me van bien, gracias.


  —¡No te van bien! Virgil sigue por ahí haciendo todo lo que puede para amargarte la vida. Los fanáticos y estrechos de mente de la ciudad te saltarán encima a la primera oportunidad que tengan. Por eso no vas a la ciudad a no ser que sea necesario. ¡Las cosas no te van bien! ¡Y es una realidad! —Hablaba con la voz cargada de tensión. Los ojos plateados le brillaban de furia.


  —He salido adelante antes de que tú llegaras, señor Yates, y lo haré cuando te hayas ido. Los problemas que tengo ahora los he tenido toda mi vida. El único nuevo eres tú.


  Leona inhaló profundamente. El corazón le latía con fuerza en el pecho. Nunca antes había visto unos ojos como ésos. En ellos había fuerza y determinación, igual que en los rasgos de su rostro… en todo él, de hecho. Pero serían los ojos, de un color plata claro, transparentes, profundos, que parecían saberlo todo de ella, lo que ella más recordaría cuando se fuera.


  —No me había dado cuenta de que todavía te desagradaba tanto —dijo él, finalmente.


  —Bueno, pues así es. No me gusta tu manera altiva de meterte en todo. ¡Ahí lo tienes!


  —Lo que hicimos ayer por la noche te gustó tanto como a mí. Entonces no pensabas que yo era altivo.


  —Sí, lo pensé —repuso ella, decidida—. Quizá sea una chica de provincias, pero no soy tonta. Sé exactamente lo que tienes en la cabeza.


  —Si eres tan lista, dímelo.


  —No tengo tiempo de discutirlo contigo ahora. Necesito meter esas judías en los tarros mientras Margie está aquí.


  Intentó recuperar una expresión de tranquilidad. Detestaba haber mordido el anzuelo y tenía miedo de echarse a llorar.


  —Siempre haces lo mismo. Cuando te sientes acorralada y no tienes respuesta, te escapas como un gato con la cola encendida.


  —¡No es verdad! —Le miró, helada.


  —Lo hiciste ayer por la noche.


  —Me sentía avergonzada… de dejar que me manosearas.


  —Te garantizo que no vas a ser manoseada más… por mí —le dijo en un tono de voz suave.


  Se puso el sombrero, dio media vuelta y se fue hacia el garaje.


  Leona no sabía si llorar o chillar.


  A media mañana, Leona tenía la espalda empapada de sudor y las gotas le caían desde la frente hasta los ojos. Margie y ella habían transportado la cocina de queroseno al porche y estaban hirviendo los tarros de judías verdes para hacer la conserva. Yates había llevado el ventilador que tenía en el garaje y lo había colocado encima de una mesa para que las chicas tuvieran un poco de aire mientras trabajaban.


  Mientras colocaba el ventilador no miró ni habló con Leona. Mientras trabajaba, Leona estuvo recordando la conversación que habían tenido cuando el señor Fleming se fue y deseó no haber pronunciado la palabra manosear, pero ahora ya era demasiado tarde para retirarla.


  La comida de mediodía, a base de tomates, bocadillos de ensalada y huevo, té frío y melocotones en conserva, la tomaron en el porche trasero. Leona insistió en que Margie se sentara con Yates y con las niñas mientras ella se ocupaba de los tarros que había en la olla hirviendo.


  Al final de la tarde las dos mujeres estaban cansadas pero se sentían orgullosas de lo que habían conseguido. Los tarros de judías verdes estaban ordenados encima de la encimera, listos para ir a la bodega.


  —Tía Lee, tía Lee. El sheriff está aquí. —JoBeth entró corriendo en la cocina y patinó hasta que se detuvo. Si podía correr, no caminaba. Después de haber comunicado la noticia, temiendo perderse algo, volvió a salir corriendo por la puerta y dio un portazo.


  Leona le dio una toalla a Margie para que se secara el sudor del rostro y luego salió al porche. JoBeth se había instalado en la mecedora. Ruth Ann estaba en el otro extremo del porche y saltaba a cuerda.


  El sheriff y Ernie Harding se acercaron a la casa y se detuvieron al pie de los escalones del porche. Margie, al ver al hombre que le había robado, aguantó la respiración. El sheriff McChesney se tocó el sombrero educadamente a modo de saludo.


  —¿Qué tal, señoras? —Cuando las dos mujeres le devolvieron el saludo, dijo—: Señorita Kinnard, he hablado con el juez esta mañana y le he explicado su situación. Ha dicho que Harding tenía que recibir una paga por haberla llevado desde Conway a Syare, y que si le devolvía los veintiocho dólares, el caso estaba cerrado.


  —¿Que el caso está cerrado? —repitió ella—. Me robó noventa y dos dólares de la maleta.


  —Es su palabra contra la de él. El admite haber tomado cuarenta dólares.


  —¿Cuarenta dólares? —gritó ella, tapándose la boca con la mano—. Fueron noventa y dos dólares y él lo sabe. —Miró a Ernie. Él le sonrió descaradamente—. Y… me va a devolver veintiocho dólares. ¡Eso… eso no es justo!


  —Ya no está en mis manos, señora. El juez ha tomado su decisión.


  —¿Es que ese juez viejo y tonto cree que venir desde Conway hasta aquí vale sesenta y cuatro dólares? Hubiera podido ir y volver a California dos veces en autobús por ese precio.


  Continuaba mirando a Ernie. Él se había colocado a la derecha y un poco detrás del sheriff, y continuaba sonriendo.


  —Es una lección dura, señorita Kinnard. —Se sacó un sobre del bolsillo y se lo dio—. Aquí tiene su dinero. No digo que sea justo.


  Ella se lo arrancó de la mano, enojada.


  —Ha podido esconder parte del dinero en la motocicleta.


  —Yates y yo la hemos registrado. No hay nada de valor en la motocicleta. Ni siquiera nos la podemos quedar. El juez le dijo que se la llevara y que se marchara del condado.


  —Gracias por devolverme todo esto. —Margie volvió a la casa antes de ponerse a llorar, y por nada del mundo quería hacerlo delante de Ernie Harding.


  Leona esperó en el porche mientras Yates sacaba la motocicleta del garaje y esperaba a que Ernie se subiera. Intercambiaron unas palabras en tono enojado, pero Leona estaba demasiado lejos para oírlas. Cuando Ernie se hubo marchado, ella entró en la casa.


  Yates estuvo ocupado en el garaje y no entró en la casa hasta muy tarde. Una caravana con cuatro familias se había detenido y había acampado para pasar la noche. Yates mandó a Ruth Ann a que le dijera a Leona que no iría hasta dentro de un rato. Ella le dejó la cena en la mesa y se puso a realizar las tareas mientras Margie vigilaba a las niñas, que estaban jugando en el tanque de agua. Cuando volvió a entrar en la casa con la leche de la tarde, se alegró de ver que Yates había cenado y había vuelto al garaje.


  —¿Estás enojada con Yates, verdad? —le preguntó Margie mientras ambas estaban sentadas en el tanque de agua.


  Habían esperado a que se hiciera oscuro y, antes de salir, Margie le había pedido a Yates que vigilara por si acaso alguna de las personas del campamento se acercaba. Se habían quitado los vestidos que habían llevado todo el día y los habían dejado al lado del tanque.


  —¿Por qué lo dices?


  —No le has mirado en todo el día.


  —Sí, lo he hecho. Es tan corpulento que no podría ignorarle ni aunque quisiera.


  Leona intentó ocultar la irritación que sentía. Había pensado en ello durante la mayor parte del día y todavía no había podido comprender por qué él había dicho todas esas cosas sobre el señor Fleming.


  —No le has dicho nada.


  —No tenía nada que decir.


  —Le gustas. La otra noche te besó, ¿verdad?


  —Oh, tú…


  —No se encuentran hombres como él a menudo. En el café he conocido a todas las clases de hombres que hay: buenos hombres de familia, hombres ligones, hombres gordos, viejos, jóvenes, limpios, sucios y los que, como Ernie, viven del sudor y las lágrimas de los demás. Si Yates estuviera interesado en mí, quizá incluso abandonara mi sueño de irme a Hollywood y me escaparía con él al atardecer.


  —Entonces, ¿por qué no lo intentas? Él viaja por todas partes. Es posible que te llevara a Hollywood. —Leona hubiera querido morderse la lengua. «Oh, Dios, ya será bastante duro verle partir, pero si lo hace con otra mujer, será insoportable».


  Margie se rió.


  —¿Te burlas de mí? Está demasiado enamorado de ti para darse cuenta de que existo.


  —Te equivocas. Él sólo quiere llevarse a una mujer a la cama, y yo estoy a mano. —«Y cree que, con mi reputación, eso es fácil».


  —¿No son todos así?


  —Yates no puede estar quieto. No se puede quedar en un lugar mucho tiempo. Se marchará en cuanto Andy llegue a casa. Quizá incluso mañana, o pasado mañana. Le gusta sentirse libre y sin ataduras.


  —Mañana por la mañana me llevará a coger el autobús.


  —Ah. ¿Cuándo lo habéis decidido?


  —Mientras cenaba. Le pedí que me llevara. Espero que no te importe.


  —¿Por qué tendría que importarme? Él es libre de hacer lo que quiera. Detesto que te vayas. Me ha gustado tener tu compañía.


  —Nunca podré pagarte el que me hayas dejado quedarme aquí.


  —El trabajo que has hecho hoy ya es paga suficiente.


  —Cuanto antes encuentre trabajo, antes podré ir a California. Desde que era una niña y vi mi primera película he querido hacer películas. Oh, sé que no soy guapa como Carde Lombard o Joan Crawford, pero existen papeles para chicas como yo. Mira a Zasu Pitts y a Marie Dressier.


  —¿Qué te hace pensar que no eres guapa? ¡Cielos! Apuesto a que algunas de esas estrellas no son tan guapas. Pero las maquillan, les tiñen el pelo y las visten con ropa bonita.


  Leona no quería decirle a Margie que solamente había visto dos películas en su vida y que la única estrella que recordaba era un hombre que se llamaba William Powell.


  —Aquí tienes el jabón. ¿Vas a lavarte el pelo?


  —Pensaba hacerlo y enjuagármelo en el pozo. Dejé un tarro con vinagre allí.


  Terminaron de bañarse, se pusieron de pie en el tanque y volvieron a ponerse los vestidos. Leona ayudó a Margie a enjuagarse el pelo en el pozo y, cuando ella se fue a la casa, Leona se arrodilló, colocó la cabeza debajo del caño y se enjuagó el suyo. Cuando iba a coger el vinagre para hacerse el último enjuague, notó que alguien se lo vertía encima del pelo. Con las manos, se frotó el pelo y luego se lo escurrió.


  —Gracias, Margie. —Alargó la mano para tomar la toalla que había colgado en la palanca de la bomba.


  —De nada.


  Al oír la voz de Yates, se quedó inmóvil. De repente, antes de que tuviera tiempo de reaccionar, Yates le envolvió la cabeza con la toalla y la sujetó por el brazo para ayudarla a ponerse en pie.


  —Gracias. —Ella se apartó un paso de él y se dio la vuelta para ir hacia la casa. Pero él la detuvo.


  —Espera. Te ayudaré a secarte el pelo.


  —No necesito ayuda. Lo he hecho durante años.


  —Quiero hacerlo.


  —A lo mejor me acostumbro a tener ayuda y la próxima vez que el señor Fleming pase por aquí le pido que me ayude a secarme el pelo.


  Disgustada, oyó que él se reía.


  —¿Sigues enojada, verdad? Pensé que ya se te habría pasado.


  —Bueno, pues no es así. No me tomo los insultos a la ligera.


  —¿Insultos? No recuerdo haberte insultado.


  —Dudo que un zopenco sea capaz de recordar las veces que rebuzna.


  —¿Me estás llamando zopenco?


  El tono de risa de Yates la enfureció.


  —Te sienta bien. —Se quitó la toalla del pelo se sacudió el pelo mojado, esperando salpicarle en la cara.


  —De verdad, cariño. ¿Qué dije que fuera insultante?


  —¡No me llames así! ¡No te atrevas a llamarme así! —Intentó soltarse de él. Él le pasó el brazo por la cintura y la atrajo hacia sí—. ¡Suéltame, tú… mofeta!


  —No hasta que me digas qué fue tan insultante.


  —Dijiste… que yo flirteaba con el señor Fleming y que… intentaba cazarle para resolver mis problemas. ¡Eso dijiste!


  —Siento haberlo dicho. No he pasado un buen día dándole vueltas a lo que dije. ¿Y tú? ¿Sientes haber dicho que yo te manoseaba?


  —¡No! Es la verdad. Y no me importa si has tenido un mal día. Tus días aquí están contados, de todas formas.


  —¿Me echarás de menos cuando me vaya? —Le había apartado el cabello húmedo con los labios y ahora le acariciaba la oreja. Su mano se deslizaba por encima de sus costillas y con el pulgar le acarició la parte inferior del pecho—. ¡Leona Dawson! No llevas nada encima excepto este vestido. —Tú… tú…


  —¿Zopenco?


  —Quítame las manos de encima.


  —Si lo hago, ¿irás a ponerte algo de ropa encima y volverás a salir? Pero no lo hagas demasiado pronto, a no ser que te quieras meter en el tanque conmigo.


  —No, no lo haré.


  —Entonces tendré que entrar a buscarte. ¿Quieres que despierte a las niñas?


  —Sí. Y les diré que eres… eres…


  —¿Un zopenco? No les importará. Le estoy haciendo unos zancos a Ruth Ann y una muñeca a JoBeth. Cariño… —Le tomó el lóbulo de la oreja y se lo mordisqueó.


  —Te he dicho que no me llames así —dijo ella con mucha calma—. Ahora, suéltame. Tengo que entrar a buscar otra toalla seca.


  —De acuerdo. ¿Pero volverás a salir? Sólo hablaremos. No te tocaré si tú no quieres que lo haga —le susurró con los labios pegados a la oreja.


  —Ya… veremos… —Era lo que le decía a las niñas a menudo.


  Leona corrió hacia la casa en cuanto Yates la soltó. Yates se quedó al lado de la fuente y la observó mientras se alejaba.


  Soltó una maldición.


  Él nunca se cuestionaba a sí mismo, pero ahora lo hizo. ¿Por qué le había tocado el pelo? Su intención era estar a solas con ella un momento y disculparse por lo que le había dicho esa mañana. No tenía intención, a pesar de ello, de decirle que eran los celos lo que le había hecho hablar de esa manera. Antes se había dado cuenta de que lo que le enervaba de verla con Fleming era imaginar que ella pudiera estar con otro hombre.


  Entonces, tomó conciencia de la situación con la fuerza de un tornado. Estaba completa e irremediablemente enamorado por primera vez en su vida. ¿Cómo diablos había sucedido? La otra noche, estaba seguro, sólo había querido acariciarla un poco. Disfrutar de un momento de placer. No hubiera permitido que fuera nada más que eso.


  ¡Maldición! Le habían gustado antes otras mujeres, se había sentido sexualmente atraído por ellas, y las había abandonado sin siquiera recordar sus nombres. Esto era tan distinto que estaba completamente aterrorizado.


  El sentimiento que tenía por esa valiente chica rubia era muy protector, y le hacía desear estar con ella día y noche. Le hacía desear matar a cualquiera que quisiera hacerle daño. Eso debía de ser amor. Ese sentimiento le había invadido sin que se diera cuenta, había penetrado profundamente en su corazón y en su mente. No se sentía tan seguro como solía sabiendo que su bienestar dependía de ella.


  Bueno, diablos. El problema era saber qué iba a hacer al respecto. Quizá, este amor que ahora identificaba como tal no fuera algo permanente, como pensaba. Mañana Andy llegaría a casa. Les vería juntos a los dos. Él no estaría tan atado al garaje y no estaría tanto con ella. Podría tomarse unos días e ir a visitar a los Bluefeather. A aclararse las ideas.


  «Quizá cuando te vayas, idiota, lo harás con un agujero en el corazón y desearás no haber venido nunca aquí».
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  Leona y las niñas despidieron a Margie con lágrimas en los ojos mientras ésta se preparaba para ir a buscar el autobús hacia Conway, Missouri. Incluso Ruth Ann la abrazó y le dijo que deseaba que no se marchara. Yates puso la maleta de Margie en el coche, subió a JoBeth al asiento, se dio la vuelta hacia Leona y, en tono suave, le dijo:


  —No tardaré.


  —No tengas prisa.


  —¿Necesitas algo de la ciudad?


  —No. JoBeth, no te alejes y ten cuidado con los coches.


  —Yo la vigilaré.


  La mirada oscura que Yates le dirigió le impidió añadir nada más.


  Margie le dio las gracias a Leona por enésima vez y subió al coche. Leona y Ruth Ann se quedaron delante del garaje y les despidieron con la mano hasta que el coche desapareció de su vista.


  Leona se sentía un poco intranquila con eso de que JoBeth fuera a la ciudad sin ella. Yates le había preguntado a la niña, durante el desayuno, si quería ir con él a acompañar a Margie hasta el autobús. JoBeth había saltado a su regazo, le había rodeado el cuello con los brazos y le había dado un beso. Leona no quiso arruinarle la alegría prohibiéndoselo. Sabía que Yates la vigilaría, pero ella había asumido sola la responsabilidad de esas niñas y ahora le resultaba difícil apoyarse en alguien aunque fuera por un momento.


  El campamento estaba vacío. Todo estaba en silencio excepto por algún coche que pasaba por la carretera y por los cuervos del bosque, revoloteando en torno a un animalito que estaba muerto en la carretera. La gente que había pasado la noche en el campamento se había marchado temprano con la esperanza de recorrer unos cuantos kilómetros antes de la hora de más calor del día.


  —Colúmpiame, tía Lee —le pidió Ruth Ann.


  Yates había instalado una tabla nueva en el columpio y las niñas habían recuperado el interés en él.


  —Solamente un ratito. Tengo que limpiar la casa hoy. Quiero que se vea bonita cuando tu padre vuelva.


  Leona empujó a la niña en el columpio, pero tenía la cabeza en otra parte. Unas semanas antes se habría sentido emocionada de que Andy volviera a casa. Sin embargo, aunque estaba contenta por un lado, también estaba triste. Ahora significaba que Yates se marcharía.


  La otra noche no volvió a salir después de que él la sorprendiera en el pozo. Se sentó en la cama, a oscuras, se envolvió el cabello con una toalla y esperó a ver si él entraba a buscarla, tal y como había amenazado con hacer. No lo hizo.


  Mucho después de meterse en la cama, oyó que Yates tocaba la guitarra. Se quedó tumbada con las manos bajo la mejilla y escuchó esa música hermosa e inquietante. Tocó casi todas las canciones que había tocado la primera noche que ella le oyó y unas cuantas más.


  Cuando tocó Te amaré siempre, ella lloró, aunque sabía que él no tocaba esa canción por ella. Las canciones que tocó después, Leona las conocía bien: Estoy bailando con lágrimas en los ojos, Te confieso que te amo y Buenas noches, cariño. Leona deseó con todo su corazón que las estuviera tocando por ella, pero sabía que no era así. Se dijo a sí misma que debía sentirse agradecida por el hecho de que él hubiera venido y por los recuerdos que le quedarían de él para toda la vida.


  Esa noche se durmió con las mejillas húmedas de lágrimas.


  Ya casi era mediodía cuando Yates y JoBeth volvieron. Leona había estado consultando un buen rato el reloj y había empezado a preocuparse, pero se dijo que el autobús podía haberse retrasado un poco.


  Ruth Ann había limpiado la habitación trasera, y ella limpió la cocina entre dos viajes que tuvo que hacer hasta el surtidor de gasolina. Estaba en la habitación de Andy poniendo sábanas limpias en la cama cuando oyó el ruido del coche de Yates. Poco después oyó la puerta y JoBeth entró corriendo en casa.


  —¡Tía Lee! Mira lo que me ha comprado el señor Yates. —Se agarró la falda del vestido y se la levantó para enseñarle unos brillantes zapatos negros con unas tiras de botones y con el tacón y la punta de color rojo—. El señor Robinson dice que son sandalias romanas.


  Leona se quedó sin habla un momento. Luego dijo:


  —¡Por todos los santos!


  —Son un poco grandes —dijo Yates—. Robinson ha dicho que si las comprábamos de su talla, se le habrían quedado pequeñas por Navidad.


  Leona levantó la vista pero no podía elevar la mirada más allá del bolsillo de la camisa de Yates. Se esforzó y le miró a los ojos.


  —Le gustan. —Él sonreía como un niño—. Las ha visto en el escaparate de la tienda.


  —Tengo un gancho para botones, ¿ves? —JoBeth metió la mano en la bolsa y sacó el gancho. En ese momento, Ruth Ann llegó a la habitación—. Mira mis zapatos, Ruth Ann. Hemos comprado otra cosa para ti porque no sabíamos qué talla tienes. Hay una bolsa de caramelos para cada una. Ésta es la tuya.


  —No os toméis los caramelos hasta después de comer —advirtió Leona—. Haré la comida en cuanto termine con la cama de vuestro padre.


  —Espero que no hayas empezado a preparar nada —dijo Yates—. Hemos pasado por la tienda y hemos comprado pan y un tarro de esa manteca de cacao nueva.


  —Tenemos Post Toasties y galletas rellenas de chocolate y sandía —añadió JoBeth, feliz.


  —El señor White se debe de haber puesto contento —le dijo Leona con sequedad—. Nuestras sandías todavía tardarán un tiempo en estar a punto.


  —¿A que no sabes qué, tía Lee? Hemos visto al tío Virgil con ese hombre amigo suyo —dijo JoBeth, emocionada—. El señor Yates se ha enfadado porque el tío Virgil ha empezado a decirme que él era mi tío. El señor Yates le ha dicho que se fuera y que no se acercara, o que le metería el poste de teléfonos por el culo —JoBeth se tapó la boca con la mano y rió.


  Se hizo un profundo silencio. Incluso Ruth Ann se quedó sin habla. Leona miró a Yates y él sonrió, avergonzado. Tomó suavemente el rostro de la niña con la mano y le hizo mirarle.


  —Se suponía que no tenías que contarlo, cariño.


  —¡Oh… me olvidé!


  A pesar de la sorpresa de oír esas palabras en labios de una niña de cinco años, Leona imaginó la escena y tuvo que reír. No hubiera podido evitarlo aunque le fuera la vida en ello. Miró a Yates un instante con los ojos brillantes y se dio la vuelta para que las niñas no la vieran reír.


  —Voy a preparar la comida y tú y las niñas podéis comer en el porche. Quiero fregar el suelo de la cocina y, preparar un pastel. Para cenar comeremos los platos favoritos de Andy.


  —Le gusta el pollo con pan de maíz. —Ruth Ann estaba ocupada sujetando un montón de cintas, un paquete de pasadores para el pelo, una caja de acuarelas y un gran bloc de dibujo.


  —El pollo está a punto para desplumarlo y prepararlo. Lo haré en cuanto haya fregado la cocina. —Deseó que Yates se fuera de la puerta de la cocina—. Niñas, ¿le habéis dado las gracias al señor Yates?


  —Yo sí. Y le di un beso, también. —JoBeth miró a Yates y le sonrió—. Me dejó elegir los caramelos.


  —Gracias, señor Yates.


  —De nada, Ruth Ann. —Y a Leona, le dijo—: Me parece que tienes muchas cosas que hacer. Prepararé la mesa y la llevaré al porche si vienes a comer con nosotros.


  —Yo puedo prepararla. Ya casi he terminado aquí. —Recogió la ropa de cama sucia—. Eh, niñas, quitaos de en medio.


  Él la siguió a la cocina y esperó mientras ella salía al porche trasero y ponía la ropa de cama en la tina de lavar. Cuando volvió a la cocina, él estaba en la puerta.


  —Espera un minuto, Leona.


  Parecía acariciarle el rostro con la mirada.


  —Tengo trabajo. —El tono de su voz era grave y tenso.


  Él la sujetó por los brazos.


  —Tengo que decirte una cosa: siento haberte acusado de flirtear con Fleming.


  —De acuerdo. Siento haberte acusado de manosearme. Ahora estamos en paz. —Habló con toda la tranquilidad de la que fue capaz a pesar de que el corazón se le había acelerado.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer para preparar el recibimiento de Andy? —Le colocó un mechón de pelo tras la oreja.


  —Nada, Lo tengo todo planeado.


  —Cariño, no estés enojada conmigo.


  —No estoy enojada. —Se encogió de hombros como si lo que él acababa de decir no significara nada—. Voy a preparar el pastel, y luego pondré el pollo y el pan en el horno del porche, así no hará tanto calor en la cocina. —Estaba tensa. No podía permitirse que él se diera cuenta de que aquellas palabras tiernas le habían derretido el corazón.


  —¿Te alegras de que Andy vuelva a casa?


  —Claro, por supuesto, ¿tú no? Debes de estar impaciente por volver a ponerte en la carretera.


  —No me voy a ir inmediatamente. El doctor dijo que Andy tiene que descansar mientras le administra las inyecciones. Me quedaré hasta que él esté normal otra vez. —Entonces, en voz baja, añadió—: ¿Por qué no saliste la otra noche?


  Sus ojos grises estaban clavados en el rostro de ella. Los de ella miraban el bolsillo de la camisa de él. Leona se había recogido el pelo con una cinta negra, tenía el rostro sudoroso y el vestido, sucio. Se sentía avergonzada del aspecto que tenía, pero también se alegraba. Él pensaría que a ella no le importaba lo suficiente como para ponerse guapa para él.


  —Estaba cansada y me fui a la cama. Te oí tocar la guitarra. ¿Por qué no buscas un empleo en la radio, o con un grupo de música? Eres mejor que algunos que he oído en el Grand Ole Opry.


  —Si me oíste tocar, es que no te fuiste a dormir directamente. Hubiéramos podido quedarnos en el porche un rato.


  —Eso no hubiera sido demasiado sensato.


  —¿Tienes miedo de que te manosee? Te dije que no lo haría. Todavía no he faltado a mi palabra contigo, ¿verdad?


  —No debería haber utilizado esa palabra. La culpa fue tanto mía como tuya. Si hubiera tenido un poco de sentido común, te lo hubiera impedido. —Le empujó por el pecho—. Ahora, déjame. Tengo que hacer muchas cosas.


  —Voy a preparar bocadillos de manteca de cacao. He traído plátanos también.


  —¿Plátanos para los bocadillos? Nunca he oído algo así.


  Él sonreía como un niño, de forma encantadora. Leona estaba segura de que recordaría esa sonrisa por siempre, igual que el olor de su aliento, su rostro y el tacto de sus manos sobre sus brazos.


  —Espera a probarlo.


  —De acuerdo, pero no le pongas banana en el bocadillo de Ruth Ann hasta que se lo hayas preguntado. Es muy remilgada comiendo. Y, Yates —dijo, con una sonrisa descarada—, lávate las manos primero. —De repente se sintió alegre, joven y feliz.


  La comida estaba preparada. El pollo y el pan estaban en el horno de queroseno para mantenerlos calientes. Encima de la mesa había un mantel que se reservaba para las ocasiones especiales, como el día de Acción de Gracias y Navidad. Las niñas llevaban puestos los vestidos que se ponían para a ir a la escuela dominical. Ruth Ann se había puesto un pasador y una cinta en el pelo.


  Leona se apresuró a lavarse y a ponerse un vestido limpio. Se puso una cinta en el pelo y se hizo una cola. Se puso una fina capa de polvos en el rostro y se pintó los labios un poco. No admitía ni siquiera a sí misma que realmente era para Yates para quien quería tener buen aspecto, y no para Andy.


  Un camión con un robusto cajón para ganado en la parte trasera cubierto con una lona y un viejo coche cargado de colchones habían aparcado en el campamento. Las dos familias compartían la hoguera. Los niños jugaban juntos, los hombres hablaban de trabajo, de coches y de las condiciones de la carretera y las mujeres se contaban cosas mientras preparaban la comida. Los más jóvenes, si eran de distinto sexo, se miraban los unos a los otros, tal como hacen los adolescentes. La mayor parte de los viajeros eran amables y se ayudaban a menudo los unos a los otros cuando tenían una avería o un accidente.


  Las niñas, que esperaban a su padre y al señor Fleming, se estaban impacientando. Después de pasar una hora sentada en el porche, Ruth Ann entró en la casa, donde Leona estaba limpiando el colador de las hojas usadas de té.


  —No va a venir.


  —Claro que va a venir. Si no fuera así, el señor Fleming hubiera mandado aviso.


  —Es la hora de cenar.


  —En verano la hora de cenar es cualquier momento desde las seis de la tarde hasta el anochecer. ¿Dónde está JoBeth?


  —Está en el garaje con el señor Yates. Creo que le gusta más él que papá.


  —Le gusta de una manera distinta de la que le gusta papá.


  —Cuando se vaya, ¿te vas a ir con él?


  Sorprendida por la pregunta, Leona hizo un esfuerzo para hablar en un tono de voz suave.


  —¿Por qué tendría que hacer eso?


  —Porque te gusta.


  —A ti y a JoBeth también os gusta y eso no significa que os queráis ir con él cuando se marche.


  —A ti te gusta de una manera diferente —dijo Ruth Ann, insistiendo—. Te gusta… como para casarte.


  —No sé de dónde has sacado esa idea, pero quítatela de la cabeza ahora mismo. —El tono de voz de Leona fue severo y se arrepintió inmediatamente al ver la expresión alicaída en el rostro de la niña.


  —Cariño. —Abrazó a la niña, la apretó contra sí y apoyó la mejilla encima de su cabeza—. ¿Tienes miedo de que te deje? No tengas miedo. No tengo ninguna intención de dejarte mientras tú quieras que esté contigo. Quizá cuando hayas crecido y tengas tu propia casa, yo iré a alguna otra parte. Pero eso será dentro de mucho tiempo.


  —¿Por qué no te casas con papá? A ti te gusta.


  —Es verdad, cariño. Me gusta, pero tu papá y yo no nos queremos de la manera en que él quería a tu mamá. Somos amigos, eso es todo.


  —Te has lavado por él…


  —¡Ya está aquí!


  En cuanto oyó el grito de su hermana, Ruth Ann se separó de Leona y corrió hacia la puerta. Cuando JoBeth llegó al garaje, Ruth Ann ya la había atrapado. Leona se quedó de pie en el porche y vio que Andy salía del coche y abría los brazos. Las niñas corrieron hasta él. Él las abrazó y se apoyó en el coche para no perder el equilibrio. Después de besarlas, miró hacia la casa con una amplia sonrisa en el rostro. A Leona se le llenaron los ojos de lágrimas de agradecimiento por que él ya estuviera en casa. ¿Por qué no podía haberse enamorado de ese hombre, comprensivo y maravilloso, en lugar de amar a ese otro hombre que vagabundeaba de aquí para allá? Un hombre que, después de viajar durante siete años, no podría asentarse en un lugar y amar a una mujer.


  Yates sacó las muletas de Andy y una caja con su ropa del coche, y se colocó al lado del señor Fleming mientras Andy saludaba a sus hijas. Leona bajó por el camino de la casa. Andy abrió los brazos hacia ella. El pequeño grupo se abrazó, contentos todos de estar juntos otra vez.


  Un profundo deseo se despertó en Yates, un deseo de pertenecer a alguien que se preocupara por él como Leona y las niñas se preocupaban por Andy. Si algún hombre merecía esa familia, era ese que ahora se aguantaba de forma tan precaria sobre su pata de palo. Yates podía tener más bienes que Andy, pero sabía que Andy era más rico.


  Le envidió, quiso tener lo que él tenía y se sintió avergonzado por ello.


  Barker Fleming rechazó la invitación de quedarse a cenar y, después de que Leona y Andy le dieran las gracias sinceramente, volvió a ponerse en camino hacia su rancho. Andy subió por el camino de la casa con su familia. Yates prefirió quedarse un poco rezagado, para darles un momento de intimidad.


  —¿Vienes? —le llamó Leona.


  —En cuanto cierre el garaje.


  —Bueno, date prisa. Voy a poner la cena en la mesa.


  Las niñas estaban demasiado emocionadas para comer y Leona estaba demasiado nerviosa, pero Yates y Andy comieron con ganas. Ruth Ann y JoBeth reclamaban la atención de su padre, y Andy escuchó todo lo que las niñas tenían que decirle. Le contaron que Margie había estado allí y le hablaron del hombre que le había robado el dinero y le dijeron que Deke se había enfrentado a él. JoBeth le mostró a su padre sus zapatos nuevos rojos y negros, y Ruth Ann le contó que tenía acuarelas y que había aprendido a cortar muñecas de papel. Curiosamente, las dos evitaron contar que Ruth Ann se había escapado.


  Leona las dejó hablar hasta que JoBeth empezó a contar que se habían encontrado con Virgil en la ciudad.


  —Él iba a hablar conmigo y el señor Yates dijo: te voy a… —Leona le puso la mano sobre la boca e hizo un signo negativo con la cabeza para que no dijera nada más. JoBeth ignoró la advertencia y, en cuanto Leona apartó la mano, continuó—:… meter el poste de teléfonos…


  —¡JoBeth! —Leona volvió a taparle la boca con la mano. Yates levantó la vista del plato e hizo un gran esfuerzo por no reírse. Andy miraba a uno y a otro con mirada interrogadora—. Es culpa tuya —le dijo Leona a Yates gesticulando con los labios y sin voz.


  —No quiere que diga la palabrota que el señor Yates utilizó —anunció Ruth Ann en tono de superioridad—. JoBeth cuenta todo lo que oye, especialmente las palabrotas.


  Cuando Andy y Yates se dirigieron al porche, mientras Leona lavaba los platos de la comida, Yates le habló de las visitas de Virgil y del susto que Ruth Ann les había dado.


  —Ella no va a decir abiertamente que estuvo en casa de Virgil, pero estoy seguro de que estuvo allí. Creo que él la recogió, o que alguien la recogió y la llevó a su casa. Ella tiene miedo por el chico que la acompañó a casa. Tiene que haber unos tres o cuatro kilómetros. Llegaron aquí alrededor de medianoche.


  —¿Estaba herida… él le…? —preguntó Andy en voz baja, dejando la pregunta en suspenso.


  —Estoy seguro de que no sucedió nada, o la niña se lo hubiera dicho a Leona. Estaba agotada y hambrienta. Me gustaría matar a ese cabrón, pero si Ruth Ann no quiere acusarle, tenemos las manos atadas. ¡Es de locos!


  —El señor Fleming no me dijo que había ayudado a buscarla. Supongo que imaginó que yo me enteraría al llegar y no quería que me preocupara.


  Yates le dijo que Virgil había intentado llevarse a las niñas.


  —Estuve a punto de arrancarle las pelotas la primera vez. Pensé que eso sería suficiente, pero volvió y Deke fue a por él.


  —Dios santo. Siempre pensé que estaba completamente loco. Ha desistido con Leona, y ahora va a por las niñas.


  —A lo mejor es que piensa que no sería capaz de manejar a Leona.


  —Tendré que marcharme de aquí, Yates. Si no, tendré miedo hasta de mandar a las niñas a la escuela. No sé cómo me voy a ganar la vida, pero no pueden vivir de esta manera.


  —El sheriff McChesney es un buen hombre. Él hará todo lo que pueda.


  —Virgil tiene una relación muy estrecha con el ayudante. Hay muchas personas buenas en Sayre, pero también hay muchos fanáticos como Virgil. Me alegro mucho de que estuvieras aquí. Nunca podré agradecerte lo suficiente que hayas cuidado de mi familia.


  —Tú me diste la vida, Andy. Nunca lo olvidaré. De todas formas, no le des poca importancia a Leona. Ella estaba dispuesta a echarse encima de Virgil. Tiene una buena lengua cuando se enoja.


  Andy notó el tono de orgullo con que hablaba Yates. Eso le dio que pensar, pero por el momento, dejó esos pensamientos a un lado y dijo:


  —Deke sería capaz de enfrentarse con un elefante si amenazara a Leona. Está enamorado de ella desde que eran niños.


  —Sí. Me di cuenta inmediatamente. Es triste el amor que tiene por ella. Él sabe que ella nunca será suya. Leona cuida sus sentimientos. Cuida mucho de él, igual que cuida de Ruth Ann y de JoBeth.


  —Supongo que sabes lo que la gente de la ciudad piensa de Leona. —Andy fumaba su pipa mientras se mecía con suavidad en la mecedora.


  —Lo sé, y me pone enfermo.


  —Debería haber insistido en que se casara conmigo. Aunque hubiera sido como casarme con mi hermana.


  —Me lo contó.


  Las niñas salieron y le dieron un beso de buenas noches a Andy. Yates se puso en pie y se desperezó.


  —Ahora que estás aquí, creo que iré un rato a la ciudad.


  —Adelante. Voy a quedarme sentado aquí un rato. No te sientas obligado a quedarte si te quieres volver a poner en la carretera, Yates. Con la ayuda de Leona podré encargarme de casi todo. Deke vendrá los fines de semana.


  —Todavía no estoy listo para marcharme, si no te importa que esté aquí. Le dije al doctor Langley que me quedaría un tiempo para hacer el trabajo más pesado. Me cortaría el cuello si tú tuvieras una recaída.


  —Por cierto, ¿qué intentaba decir JoBeth de Virgil cuando Leona la hizo callar?


  Yates le contó que se habían encontrado con Virgil en la ciudad.


  —Me olvidé de la presencia de JoBeth un par de minutos. Cuando la niña se lo contó a Leona, creí que ella me echaría de la casa.


  Andy se rió.


  —Los niños, a esta edad, se empapan de todo lo que oyen. Esa niña es una bala.


  —Nunca había estado con niños antes. Casi me hacen desear tener los míos propios.


  Leona salió al porche cuando Yates se alejaba en el coche. Sintió que se le encogía el corazón.


  —¿Se marcha?


  —Va a la ciudad un rato. Se quedará un tiempo más. Me ha dicho que Virgil estuvo aquí y que Ruth Ann se escapó. Dios, cómo me alegro de que Yates viniera en ese momento.


  —Ha sido una gran ayuda —dijo ella en voz baja, sentándose en la mecedora al lado de Andy.


  —Estoy pensando en irme de aquí, Leona. ¿Qué te parece? Mientras tú y las niñas estéis aquí, Virgil siempre provocará problemas.


  —¿Adónde irías?


  —Fuéramos donde fuésemos, yo esperaría que tú vinieras con nosotros.


  —Tú y las niñas sois toda la familia que tengo, Andy. Sin ti, estaría sola. —Para su vergüenza, estalló en lágrimas.


  —Oh, cariño. ¿Qué sucede?


  Andy le puso un brazo sobre los hombros.


  —Lo siento. Supongo que es solamente la tensión de que hayas estado fuera y de que él estuviera aquí. De que Ruth Ann se haya escapado y… todo.


  Andy se quedó callado un rato y, finalmente, dijo:


  —Te has enamorado de Yates, ¿verdad?


  —Oh, Dios. ¿Cómo lo has sabido?


  —Me lo imaginé durante la cena, porque no le mirabas ni hablabas con él si no era necesario. ¿Él siente lo mismo por ti?


  —¡Por todos los cielos, no! Está deseando marcharse. Él nunca se instalará en un lugar. Para él, yo sólo soy una provinciana con quien se ha cruzado en la carretera.


  —¿Estás segura?


  —Completamente segura. No se lo digas, por favor, no se lo digas.


  —Por supuesto que no se lo diré. Pero, Lee, es un buen hombre. Después de haber visto pasar a tantos hombres por aquí, cuando pasa uno bueno lo reconozco. ¿Te ha hecho creer que está interesado en ti?


  —No. No es nada de eso. Ha sido muy bueno con nosotros… cuando me acostumbré a él. Pero no es para mí —dijo, y se secó las lágrimas con el dorso de la mano.


  —¿Se ha… esto… propasado contigo?


  Leona no pudo evitar reír un poco.


  —No. No ha hecho nada para ofenderme. Yo sólo he sido una diversión para él. —Le dio unas palmaditas a Andy en la mano—. No te preocupes. Lo superaré. Cuando se haya marchado, me daré cuenta de lo tonta que he sido al pensar que unos cuantos besos podían significar algo para él.
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  Yates conducía en dirección a la ciudad. No era propio de él sentirse solo, pero así era como se sentía exactamente. Al cabo de una semana ya no tendría ningún motivo para quedarse en el garaje, y la idea de marcharse no le hacía sentirse feliz.


  Las últimas semanas habían sido una revelación para él. Había tenido tiempo de pensar en qué era lo que le faltaba en la vida. Hacía once años que no tenía un hogar y que no pasaba más de unos cuantos días en el mismo sitio.


  Había descubierto que le gustaba sentarse a la mesa con una familia y compartir los sucesos del día con ellos. Le había gustado sentir que dependían de él para que les protegiera. Le había gustado que una niña pequeña se le sentara en el regazo y le diera un beso en la mejilla. Oír la risa de profunda felicidad de JoBeth cuando le compró los zapatos había sido mejor que ganar una partida de póquer. Le había gustado sentarse en la mecedora, por la noche, pasar el brazo por los hombros de una mujer cariñosa y dulce, escuchar los ruidos de la noche y compartir sus pensamientos con ella.


  Deseaba pertenecer a alguien, ser importante para alguien.


  La gran casa del rancho había sido su hogar durante sus primeros diecisiete años de vida. Se marchó poco después de que muriera su madre. Y pronto iba a volver. El abogado que cuidaba de sus asuntos le había dicho que Arnold Taylor iba a morir en cualquier momento y que, de acuerdo con la voluntad de su madre, el rancho sería suyo. Intentó visualizar los cambios que habría después de once años. El abogado le había dicho que, económicamente, el rancho estaba en muy buena situación y que algunas de las personas que habían trabajado para su madre todavía estaban allí.


  Yates creyó que cuando llegara el momento de volver al rancho Yates se sentiría eufórico. Durante los últimos años había ido varias veces a San Angelo, pero no quería ir al rancho mientras Arnold Taylor y su esposa estuvieran allí.


  Cuando llegó a las afueras de la ciudad, vio las bombillas de colores de los aleros de PowWow, un garito nocturno que tenía una pequeña pista de baile y que vendía cerveza de Oklahoma, que solamente tenía un tres coma dos por ciento de alcohol.


  Aparcó al lado de una motocicleta. Parecía la de Deke, pero también podría ser la del capullo que le había robado a Margie. Si lo era, Yates se encontraba de humor para darle una buena paliza a alguien.


  —Eh, Yates. —Le gritó Deke desde un taburete de la barra en cuanto metió la cabeza por la puerta antes de entrar.


  No había más de una docena de personas en el lugar, algunas de ellas sentadas en taburetes y otras sentadas a las mesas que rodeaban la diminuta pista de baile. Detrás de la barra, el camarero estaba girando la manivela de un Victrola. Eligió un disco de entre un montón y dos parejas empezaron a bailar Confieso que te quiero.


  —¿Qué tal, Deke?


  Yates se sentó a horcajadas en el taburete, al lado del hombrecito.


  —¿Qué va a tomar? —El camarero limpió la barra de delante de él.


  —¿Tiene cerveza mexicana?


  —No.


  —Eh, eh, eh, saca —dijo Deke, y Yates le miró con expresión interrogativa.


  El camarero dirigió una sonrisa a Deke y asintió con la cabeza. Fue al extremo de la barra y volvió con un vaso alto lleno de cerveza.


  —Gracias. —Yates dejó una moneda de dólar en la barra—. Sírvale a Deke hasta donde llegue esto.


  El camarero se metió la moneda en el bolsillo y fue a cambiar el disco.


  —¿De qué va todo esto?


  Deke sonrió.


  —Eso significa: «Saca el material bueno; es un amigo».


  —Gracias, amigo.


  —¿Andy ha vuelto a casa?


  —Ha llegado a la hora de cenar.


  —Seguro que Leona y las niñas se han alegrado mucho al verle.


  —Sí. Y él se ha alegrado de verlas a ellas.


  —¿Se va a ir ahora?


  —No enseguida. ¿Es que intenta librarse de mí?


  —Diablos, iba a pedirle que viniera a pasar unos días al rancho. El señor Fleming tiene uno de los mejores ranchos de la zona. Tendría que verlo, por lo menos.


  —¿Cuántos acres?


  —No lo sé. Deben de ser seis mil o diez mil. Tiene unos buenos caballos.


  Yates lo pensó un momento. Seguramente, su propio rancho era el doble de grande. Ocupaba la extensión de dos condados, pero hacían falta dos acres de pasto para alimentar a un buey en esa región.


  Dos hombres se sentaron en unos taburetes delante de la barra. Uno, que llevaba unos tirantes anchos y un sombrero de ala ancha, se dirigió a Deke.


  —¿Qué tal te va, Deke?


  —Muy bien, vaquero. ¿Y a ti?


  —Supongo que voy tirando. Eh, Booger, ponme un vaso de eso que llamas cerveza.


  —¿Está todavía en cuarentena la casa de Virgil? —preguntó Yates.


  —Lo estaba esta noche cuando venía hacia aquí. ¿Por qué? ¿Le va a hacer una visita?


  —Sólo por curiosidad. Hasta luego, Deke.


  Yates salió del bar y, sumido en sus pensamientos, condujo por la calle principal de Sayre, dio la vuelta y volvió por el mismo camino. Al llegar a la plaza del juzgado giró a la izquierda y subió unas cuantas manzanas hasta la iglesia, que estaba en la esquina. Estaban celebrando un servicio, las ventanas estaban abiertas y los congregados estaban cantando. El viejo camión de Virgil Dawson, con la sierra circular, estaba aparcado a un lado.


  Yates dio la vuelta en la esquina y salió de la ciudad. Condujo despacio por la carretera llena de surcos y, al llegar a la altura de la casa de los Dawson, giró. Los faros del coche iluminaron la señal roja que había al lado de la puerta. En una de las ventanas laterales se veía una luz encendida. En cuanto él apagó los faros del coche, la luz de la ventana se apagó.


  Yates bajó del coche y se dirigió al porche. Antes de que llamara a la puerta, oyó una voz:


  —¿Qué quiere? Tenemos difteria aquí.


  —Sí, señora. Lo sé. No tengo miedo de la fiebre. Me gustaría hablar con Isaac.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Yates. He estado echando una mano en el garaje mientras Andy estaba en la ciudad para que le pusieran las inyecciones de la rabia.


  —¿Qué quiere de Isaac?


  —La niña de Andy Connors le manda un mensaje.


  —Suéltelo. —La mujer se acercó a la puerta mosquitera.


  —Me gustaría ver a Isaac, señora. Sabemos que Isaac trajo a Ruth Ann a casa. Sólo me lo dijo a mí y a su tía Leona. Le estamos muy agradecidos a Isaac y no queremos que sufra ningún daño por culpa de eso.


  —Ella… prometió… —Isaac se puso al lado de su madre.


  —Ella no dijo nada hasta que no supo que tendría que vacunarse de difteria si había estado expuesta a ella.


  —La niña no entró en la casa.


  —Ella no ha acusado a su tío de retenerla aquí por miedo a que tengas problemas, Isaac. Cuando Ruth Ann desapareció, yo ofrecí una recompensa de veinticinco dólares a la persona que la trajera a casa. Ésa recompensa es tuya.


  —¿Ha venido a darme algo?


  —Veinticinco dólares.


  Isaac abrió la puerta mosquitera y salió al porche.


  —¿Lo sabrá papá?


  —No, a no ser que tú se lo digas.


  —La llevé a su casa porque es pequeña y estaba asustada. Mamá me dijo que lo hiciera.


  —Fuiste muy valiente al hacerlo. —Yates se puso la mano en el bolsillo de la camisa y le dio los billetes al chico—. Gracias, Isaac.


  —Será mejor que se vaya, señor. Papá vendrá pronto a casa. Se volvería loco si le viera aquí.


  —No queremos que eso suceda, Isaac, Tienes amigos en casa de Andy. Tú tía no te culpa ni a ti ni a tus hermanos por cómo su hermano la ha tratado. Si alguna vez lo necesitas, acude a ella. Ella te ayudará si puede. —Yates bajó del porche.


  —Gracias, señor.


  Yates se detuvo y miró la casa. La voz de la mujer procedía de detrás de la puerta mosquitera.


  —De nada, señora. El chico se lo ha ganado.


  Yates estaba a casi un kilómetro de la casa cuando se cruzó con Virgil, que volvía a casa.


  —¡Mamá! ¡Mira todo este dinero!


  —Demos gracias al señor. Ve a ver si los niños están dormidos. Si lo han oído, a lo mejor se lo dicen a tu padre. —Hazel volvió a encender la lámpara que había apagado al oír el coche.


  Isaac le dio los billetes a su madre, corrió hasta la parte posterior de la casa y observó a sus hermanos, que estaban en la cama.


  —No estamos dormidos, pero no diremos nada —susurró Carl.


  —Si lo hacéis, él se lo quedará y nos azotará a todos.


  —No lo diremos. De verdad, Isaac.


  —De acuerdo. Tenemos que aguantar hasta que Joe y Pete lleguen.


  —Dile a mamá que no diremos nada.


  Cuando Isaac volvió a entrar en la cocina, su madre había enrollado los billetes y los había atado con un cordel. Vació un pote de levadura en una jarra de leche, metió los billetes dentro, volvió a llenarlo y lo colocó en la estantería.


  —Se acerca por la carretera, mamá.


  —¡Apaga la lámpara!


  —El doctor le dejará entrar mañana.


  —Pete y Joe estarán aquí dentro de uno o dos días. No dejes que te encuentre solo fuera. Él piensa que uno de nosotros sacó a la niña del cobertizo. No sé qué haría si averiguara que tú la llevaste a su casa.


  —Ese hombre que ha venido parecía un buen hombre, mamá. Hubiera podido olvidarse de pagarnos la recompensa. —Desde la oscuridad de la cocina, Isaac vio a su padre pasar al lado de la casa.


  —No sé qué le dirá al sheriff. Tendremos que confiar en él, supongo. —Hazel se sentó a la mesa—. Tuvo que morir Paul para que me diera cuenta de que lo que ha estado pasando aquí no estaba bien. No vamos a vivir así nunca más. Creo que Dios no quiere que lo hagamos.


  —¿Qué podemos hacer, mamá?


  —He pensado que cuando Pete y Joe vengan, intentaremos escaparnos todos. Bendito sea ese hombre que te ha dado el dinero de la recompensa.


  —Nosotros tres podríamos trabajar y cuidar de ti y de los niños. Podríamos irnos a California con el carro si Joe y Pete estuvieran con nosotros.


  El tiro tiene veinte años. No llegaríamos ni a Amarillo. No creo…


  —¡Hazel, sal aquí fuera! —El grito venía del porche trasero—. Estoy harto de tus tonterías.


  Hazel se sobresaltó.


  —Ha estado mirando por la ventana.


  —No ha podido vernos aquí sentados.


  —Deja que crea que estamos en la cama —susurró ella.


  —¡Abre la puerta! Cuando te ponga las manos encima te • daré una buena lección.


  —Parece que está muy enfadado.


  —Yo jamás seré así cuando me haga mayor.


  —¡Se irá a acostar en el camión muy pronto! Entonces saldré y traeré leña para la cocina. Debería haberlo hecho mientras él estaba fuera. Se me ha pasado el tiempo muy rápido.


  Hazel e Isaac permanecieron sentados durante un tiempo a la mesa de la cocina, hablando en susurros.


  —Mucha gente se va a California, mamá. ¿A lo mejor podríamos ir allí?


  —Hablaremos con Joe y con Pete de ello cuando lleguen.


  Isaac oyó el triste silbido del tren y deseó poder subir a ese tren y ver todos los lugares de los que había oído hablar. Pero pensó que aunque fuera lo bastante mayor para hacerlo, no podría dejar a su madre y a sus hermanitos. Ellos dependían de él.


  —Vete a la cama, hijo. Yo esperaré un poco más y luego saldré por la puerta delantera y daré la vuelta a la casa hasta el montón de leña.


  Isaac se tumbó en la cama en la que había muerto su hermano pero mantuvo los ojos abiertos. No quería dormir hasta que su madre volviera a la casa.


  Era casi media noche cuando Hazel salió por la puerta. La noche era oscura. Unas nubes densas tapaban el cielo. Caminó pegada al lateral de la casa hasta que llegó al extremo, se paró, y corrió hacia el montón de leña.


  Se detuvo para cargar la leña y, de repente, oyó un ruido y notó el dolor de un látigo. El golpe fue tan fuerte que le abrió una herida en la espalda y la hizo caer hacia delante. Soltó un chillido que desgarró la noche.


  —¡Zorra! Alguien ha estado aquí. He visto los faros del coche. ¿Quién era? Le hablaste de la niña en el cobertizo, ¿verdad?


  Hazel chilló e intentó ponerse en pie. Cuando lo consiguió, se dio la vuelta, pero el látigo la golpeó en el cuello y en la mejilla, haciéndole un corte en la cara y abriéndole el labio.


  —¡Tú dejaste escapar a esa niña! Eres una zorra diabólica. Dios me ha dicho claramente que fuiste tú. Me ha dicho «castiga a esa escoria rastrera». ¡Eres una desgracia para mi nombre! —Virgil gritaba más fuerte de lo que lo hacía su mujer, sin dejar de darle latigazos—. Has pecado contra Dios. ¡Eres abominable! Te fustigaré hasta que te arranque todo el mal que hay en ti. —Seguía azotándola—. ¡Alabado sea el Señor! Señor, ayúdame a traer a esta escoria al buen camino.


  Le puso un palo de madera en la parte posterior de las piernas y lo apretó con el pie para evitar que ella se moviera mientras la azotaba. Los gritos de Hazel eran constantes mientras el látigo le destrozaba el tejido del vestido y le encendía la piel de la espalda una y otra vez.


  —Juraste ser fiel a tu esposo, y mira qué has hecho. Me has desafiado delante del predicador. Me has avergonzado.


  Hazel se cubrió el rostro con las manos e intentó alejarse arrastrándose por el suelo. Virgil pisó con fuerza el palo que le había colocado detrás de las piernas. El dolor la hizo ceder. Continuó azotándola con un látigo corto con punta de plomo. Aquel dolor era lo peor que había sentido nunca. Era incesante. Era como si las llamas del infierno le abrasaran la espalda. Deseó morir.


  La furia y el celo religioso le daban fuerza a Virgil. Ya no gritaba. Solamente pronunciaba palabras incoherentes.


  El dolor era tan penetrante que Hazel no se dio cuenta de en qué momento su esposo dejó de azotarla. Incluso cuando él estaba ya tendido en el suelo, con el látigo todavía en la mano, ella continuó chillando hasta que se sumió en un pozo oscuro.


  Las luces del coche de Yates inundaron el porche cuando aparcó detrás del garaje. Andy y Leona se encontraban sentados en la mecedora. Cuando bajó del coche, Andy le llamó.


  —Ven a sentarte un poco. Hace una brisa agradable aquí en el porche.


  —Se han oído unos cuantos truenos, pero no creo que sean gran cosa —dijo, sentándose en el escalón del porche.


  —El prado que hay desde aquí hasta la ciudad ésta completamente seco. He oído que un tipo en la radio decía que en Iowa y Minnesota están teniendo muchas tormentas de arena.


  Leona, amparada en la oscuridad, se permitió mirar al hombre que estaba apoyado en el porche y que le acariciaba la cabeza a Calvin. ¿Cuántas veces más le vería ahí sentado, oiría su voz o cómo les tomaba el pelo a las niñas?


  —He visto a Deke en la ciudad.


  —Espero que no estuviera buscando a Ernie —le dijo Leona.


  —Estaba en el PowWow tomándose una cerveza, y no vi a Ernie. El juez le dijo que se marchara de la ciudad.


  —¿De qué va eso de Deke y de ese tal Ernie? Han pasado muchas cosas mientras yo estaba fuera.


  Leona permaneció en silencio, y Yates le contó que Ernie había abandonado a Margie en el campamento y se había llevado su dinero.


  —Tendrías que haber visto a Leona plantada delante de ese tipo con el rifle pegado a su cuello. Daba miedo. —Yates lo dijo en tono de risa.


  —Tumbó a Deke. Yo le golpeé en la cadera y le dije que se marchara, pero no quiso —dijo ella en un tono que delataba impaciencia.


  —Pues debió de recibir el mensaje —se rió Yates—. Porque estaba rígido como un palo cuando me hice con él.


  —Todo eso pasó mientras yo estaba fuera. ¡Vaya! Me lo he perdido. —Andy se puso en pie, riendo—. Creo que voy a entrar. Estoy deseando dormir en mi cama.


  —Leona —dijo Yates rápidamente—. ¿Te quedarás un rato conmigo?


  —Estoy bastante… cansada.


  —Eres joven. No puedes estar tan cansada —dijo Andy en tono afable—. Buenas noches. —Entró en la casa y dejó allí a Leona, que se sintió abandonada.


  —Vamos. —Yates la tomó de la mano y le dio un tirón suave. La hizo salir del porche y bajar por el camino—. Vamos a dar una vuelta y a refrescarnos. Quiero hablarte de una cosa.


  —¿No podemos hablar aquí?


  —Podríamos, pero quiero llevarte a dar una vuelta.


  Abrió la puerta del coche y ella subió. Él se sentó delante del volante y, antes de que Leona pudiera ordenar las ideas, ya estaban en la carretera.


  —He ido a casa de Virgil —dijo, y le tiró del brazo hasta que ella se sentó a su lado.


  Entonces le tomó la mano, la puso sobre el muslo y la cubrió con la suya. Sin dejar de mirar hacia delante, Leona sabía que él la miraba de vez en cuando. El corazón le latía con fuerza y estaba segura de que él notaba su pulso con la mano que tenía encima de la suya.


  —¿Estaba Virgil ahí?


  —Su camión estaba en la iglesia. Por eso fui a su casa. Quería darle la recompensa a Isaac. No le he dicho nada a Andy de eso. ¿Y tú?


  —No. Pensé que si tú querías que lo supiera, se lo dirías. —Leona pensó un momento y añadió—: Virgil descubrirá que le diste el dinero a Isaac y se lo quedará. Entonces el chico recibirá un castigo.


  —No lo creo. Él quería saber si su papá iba a saber que lo había recibido. Le dije que no, a no ser que él se lo dijera.


  —¿Te vio Hazel dárselo?


  —Ella estaba allí.


  Leona soltó un gemido.


  —Ella se lo quitará y se lo dará a Virgil. Ella nunca se pone en contra de él.


  —No, parece que ayudó al chico a sacar a Ruth Ann del cobertizo. Ruth Ann dice que Isaac le dijo que su madre le había pedido que la llevara a casa. Cuando me iba, ella me dio las gracias.


  —Entonces habrá cambiado. Siempre ha sido dócil y ha seguido a Virgil como un perrito. Le lamería la mano si él se lo ordenara. —Leona sonrió con cinismo.


  —Creo que todo irá bien, pero si te parece que debo hacerlo, iré a buscar al sheriff McChesney e iremos allí por la mañana.


  —Estoy preocupada por Isaac y por los otros niños.


  —El doctor dice que ninguno de los otros niños se ha contagiado de difteria, y solamente Isaac ha tenido contacto con Ruth Ann. El cree que no hay que preocuparse por las muestras que mandó.


  —Es un alivio oírlo.


  Cuando llegaron a la cima de la colina, Yates giró el coche en un claro un poco apartado de la carretera y se detuvo.


  —Hace fresco ahí fuera. Mira cómo se ve el calor hacia el suroeste.


  —Tendré que regar el huerto si no llueve pronto. La lluvia de la otra noche no sirvió de mucho.


  —Me voy a ir pronto. —Esas palabras resonaron en el silencio del coche.


  —Lo sé.


  —Ésta es la primera vez que estamos solos de verdad. Siempre ha habido alguien alrededor. Acércate, cariño. —Él se giró hacia ella, dando la espalda a la puerta, y la atrajo hacia sí.


  —No creo que sea una buena idea. —Puso las manos sobre el pecho de él para mantenerse alejada—. Lo de la otra noche lo dije de verdad.


  —De acuerdo. —Él bajó las manos de sus brazos y las juntó—. ¿Has decidido que quizá estás enamorada de Andy, después de todo?


  —No. Quiero a Andy. Pero no estoy enamorada de él. Ya te lo he dicho.


  Leona intentaba controlar los temblores que le recorrían por todo el cuerpo. Miró el rostro oscuro de él e inhaló profundamente.


  —No he conocido a ningún hombre como tú. —Bajó la cabeza, incapaz de mirar esos ojos penetrantes. Él le puso las manos en los hombros y, sin hacer caso de su resistencia, la atrajo contra él con fuerza—. Sólo quiero abrazarte un poco… quizá besarte un poco para tener algo que recordar.


  Ella temblaba en sus brazos. Él le puso una mano en el cuello y le hizo levantar el rostro hacia él. La observó y le puso una mano bajo la barbilla. Ella se sintió indefensa y un pequeño gemido se le escapó de los labios. Él le puso los labios encima de los suyos. El beso fue dulce y suave al principio, y luego se hizo más profundo. Ella le devolvió el beso como si eso fuera lo único que le importara en el mundo.


  —Cariño. Tus labios son tan dulces… —Esa voz ronca le susurraba palabras de amor que le resonaban en la cabeza—. Suave, dulce y hermosa. —Introdujo la nariz en el pelo de ella—. Todavía huele a vinagre. —Deslizó los labios por encima de sus ojos y luego los bajó hasta su boca.


  —¡No me comprendo a mí misma! ¡No dejo de pensar que… no voy a hacerlo! —Apartó los labios de los de él.


  —Deja de preocuparte, amor. Te gusta besarme, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  —Chist…


  Él puso sus labios sobre los de ella cada vez que ella intentaba hablar hasta que el deseo de Leona creció tanto que ya no había espacio para las palabras. Yates cerró los ojos y susurró:


  —Lee, Lee, dulce Lee.


  Fuera lo que fuese lo que le hizo tomar conciencia de ella el día en que volvió de llevar a Andy al hospital, ese algo había ido creciendo de forma constante. Ahora casi le consumía.


  Ella era tan abierta, tan generosa. Los labios de ella se abrieron bajo los suyos, ansiosos y vulnerables ante la invasión de los labios y la lengua de él.


  La capacidad de amar de Yates había estado encerrada. Solamente la compartía con su madre y con sus abuelos, y hasta cierto punto. Ahora, todo el amor que tenía para dar pertenecía a este maravilloso y hermoso ángel de mujer que había aparecido en su vida y que se la había cambiado por completo. Enterró el rostro en su fragante pelo y sintió que todo su ser se encendía y temblaba.


  Leona se abandonó a la maravillosa sensación de estar en sus brazos. Los dedos de él le acariciaron el pelo, la nuca y la línea de la mandíbula. Ella le abrazó, sabiendo que, muy pronto, lo único que le quedaría de él serían los recuerdos. Entonces notó que la mano de él cubría uno de sus pechos y le rodeó la muñeca con la mano.


  Medio riéndose, él la abrazó con más fuerza y recorrió el rostro de ella con los labios hasta que fueron a encontrarse los suyos, temblorosos. Yates le susurró sobre sus labios.


  —He estado loco por tocarte. La otra noche, cuando vi los dos pezones duros contra tu vestido mojado quise poner mis labios en ellos… Todavía lo deseo. Estoy loco por ti —dijo, con un deje de desesperación.


  Leona se apartó un poco y le acarició el rostro con las manos.


  —No puedo creer que lo que sientes por mí sea algo más que atracción, porque hemos estado juntos mucho tiempo. Un par de semanas después de que te hayas marchado ya no serás capaz de recordar mi rostro. —Sonrió con tristeza—. Sé cómo son las cosas con un hombre como tú. Tú debes comprender cómo son las cosas con una mujer como yo.


  Él sintió un torrente de amor por ella que manaba como un río. ¿Cómo era posible que esta mujer, de entre todas las mujeres, con su sonrisa dulce y sus palabras tranquilas, le hiciera sentir como si tuviera el mundo en las manos? Era demasiado pronto para expresar sus sentimientos. Seguro que ella pensaría que era una forma de llevársela a la cama. No es que él no lo deseara. La deseaba con una fuerza tal que no estaba seguro de cuánto tiempo podría aguantarlo.


  Así que le dijo:


  —¿Saldrás otra vez conmigo mañana por la noche?


  —¿Me estás pidiendo una cita?


  —Supongo que así se llama. Nunca he tenido ninguna.


  Ella rió.


  —Tendré que mirar mi agenda. Esta semana tengo una cita con el presidente Hoover.


  —Listilla. —Le dio un apasionado beso y puso el motor en marcha.
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  Esa mañana no había pasado nada diferente a otras mañanas. El cielo estaba clareando, y el sol todavía no había salido, cuando Yates puso gasolina en un viejo coche. Otra familia que viajaba en busca de una vida mejor. Dos niños pequeños estaban dormidos encima de las pertenencias de la familia, en la parte posterior del coche. Limpió con un trapo la tierra roja que cubría el parabrisas, tomó el dinero de la gasolina y le dio a la mujer dos palitos de caramelo.


  —Para los niños, para más tarde.


  —¡Gracias! Muchas, muchas gracias. —La sonrisa que transformó ese rostro cansado fue todo el agradecimiento que Yates necesitaba.


  Yates les observó partir. Se sentía bien. Si iba a quedarse allí un tiempo más, compraría un pote lleno de palitos de caramelo y le daría uno a cada niño que pasara por el garaje. Sonrió ante esa idea tonta.


  Durante el desayuno bromeó con Leona diciéndole que, ahora que Andy estaba ahí, tendría que hacer el doble de panecillos. Leona le dijo, igual que se lo había dicho en otra ocasión, que solamente pensaba en su estómago. Se miraron a los ojos. Él le guiñó el ojo con complicidad para hacerle saber que recordaba cuál había sido su respuesta en esa otra ocasión: le había dicho que no era solamente en su estómago en lo que pensaba.


  Después de desayunar, Andy se fue al garaje. Se sentó en el banco a la sombra, y Yates le habló de lo que había hecho a partir del momento en que él le salvó la vida. Le contó cuáles eran las condiciones de la herencia de su madre y le dijo que pronto iba a tomar posesión de ella.


  —Vaya, quién lo iba a decir —dijo Andy, sonriendo—. De alguna manera, me parecía que eras un ranchero. Desde luego, no eres un hombre de ciudad.


  —He sido un poco de todo durante los últimos siete años. He trabajado en los campos de petróleo, he recogido algodón, incluso he recogido naranjas en California. He trabajado en un par de ranchos durante un tiempo. Me he ensuciado las manos, por decirlo así. Me gusta trabajar en un rancho: lo llevo en la sangre.


  Un coche pasó por la carretera y justo detrás de él venía el coche del sheriff, que entró en el garaje y se detuvo. El sheriff McChesney y el ayudante bajaron del vehículo.


  —Buenos días. Me alegra verte de nuevo, Andy —dijo el sheriff, pero no le dio la mano. El ayudante no dijo nada. Se apoyó contra el coche y cruzó los brazos.


  —Me alegro de estar en casa, Rex. No hay nada como estar en casa.


  El sheriff dirigió la atención hacia Yates.


  —Me han comentado que estuvo en la ciudad ayer por la noche.


  —Sí, estuve. ¿Es un crimen?


  —Podría serlo. Deke también estaba, ¿verdad?


  —Sí. Me tomé una cerveza con él en el PowWow.


  —¿Adónde fue cuando se marchó del PowWow?


  —Tenía unos asuntos privados que atender.


  —Hábleme de ellos.


  —No delante de su ayudante sabelotodo.


  —¿Está aquí la señora Dawson? —El sheriff cambió de tema al instante y Yates tardó un par de segundos en comprenderle.


  —¿Por qué no iba a estar?


  —Pídale que venga.


  El sheriff miró al ayudante e hizo un gesto con la cabeza en dirección a la casa. Wayne Ham, con una mueca, se separó del coche en el que se había apoyado y se dirigió a la casa. Yates se puso en pie.


  —¿Qué sucede? Ese hijo de puta insulta a Leona cada vez que se le acerca.


  Andy se puso en pie tan deprisa como se lo permitieron las muletas.


  —Creo que será mejor que nos digas qué sucede, Rex. ¿Tiene algo que ver con Virgil?


  —¿Por qué lo preguntas, Andy?


  —Bueno, porque sé, igual que tú, que Virgil está resentido con Leona y que Wayne Ham y Virgil han hecho correr bulos que han provocado que la gente piense mal de Leona.


  Se oyó el portazo de la puerta mosquitera. Leona y el ayudante bajaron por el camino.


  —¡Quítame las manos de encima, descerebrado! —dijo Leona, enojada. Yates dio unos pasos hacia delante, pero se detuvo por orden del sheriff.


  —Suéltala, Wayne. ¿Qué diablos te pasa? Te he dicho que le pidieras que viniera.


  —Usted quería que estuviera aquí, y aquí está.


  El ayudante le dio un pequeño empujón a Leona y miró a Yates con una expresión triunfal en sus ojos pequeños y brillantes.


  —Se acostumbra a llamar a la puerta antes de entrar en la casa de alguien. —Leona le dirigió una mirada helada al ayudante—. Este maleducado ha entrado directamente y me ha agarrado por el brazo como si yo fuera a escaparme por la puerta trasera.


  Leona se colocó entre Yates y Andy.


  —Le pido disculpas por el comportamiento de Wayne. No quería decirle esto en casa por las niñas. Su hermano fue asesinado ayer por la noche.


  Se hizo un silencio, todos quedaron desconcertados. Entonces Leona, con voz entrecortada, dijo:


  —¿Virgil?


  —Se marchó de la iglesia después del servicio de la noche. Varias personas vieron que se dirigía hacia su casa en el camión. Abe Patoon ha salido esta mañana y le ha encontrado en el patio. Tenía la cabeza rota.


  —¿Quién lo… ha hecho? —preguntó Leona.


  —Eso es lo que intento averiguar.


  —¿Cree que lo hice yo?


  —En este momento, no estoy señalando a nadie.


  —Leona estuvo aquí toda la noche, Rex. Lo juro. —Andy tenía el rostro cubierto de sudor por el esfuerzo de estar de pie.


  —Con eso me vale. Siéntate, Andy.


  —¿Qué dice Hazel? ¿Oyó a alguien? —preguntó Leona.


  —He hablado con Isaac, el hijo mayor, a través de la puerta mosquitera. La casa está en cuarentena. Él me ha dicho que su madre estaba enferma. He ido a la consulta del doctor y le he dicho a la señorita Langley que le hiciera salir. No sé si una mujer de su edad puede contagiarse de la difteria o no.


  —Así que soy sospechoso —dijo Yates, constatando un hecho.


  —¡No! —exclamó Leona. La ira y el pánico se apoderaron de ella.


  —Sí. Usted y Deke —dijo el sheriff—. Los dos estuvieron en la ciudad ayer por la noche y Wayne les oyó a ambos amenazar con matar a Virgil. Va a tener que acompañarme para que le haga unas preguntas, Yates.


  —¡No puede hacerlo! —gritó Leona—. Él estuvo aquí conmigo… y con Andy.


  —No pasa nada, cariño. —Yates le puso un brazo sobre los hombros—. El sheriff tiene que hacer su trabajo.


  El ayudante dio un paso hacia delante con las esposas en la mano.


  —Te gustaría que me resistiera, ¿verdad? —dijo Yates, con una mueca—. No te voy a dar ese placer ahora. Pero un día, antes de que me vaya de esta parte del condado, voy a patearte ese culo gordo. —Se dio la vuelta y puso las manos a la espalda.


  —Sheriff, me gustaría hablar un momento en privado con Leona y con Andy.


  —No creo —dijo el ayudante.


  —Suéltale, Wayne —dijo Rex—. No veo por qué no.


  —Pero… la normativa dice…


  —Al infierno con la normativa. Adelante, Yates. Estaremos en el coche.


  En cuanto los dos hombres de la justicia se alejaron, Yates les dio la espalda y miró a Leona.


  —Lo único que hice fue darle el dinero a Isaac cuando fui a casa de Virgil anoche. De vuelta de la ciudad, pasé por casa de Virgil. Cuéntale a Andy lo del dinero de la recompensa, cariño. No te preocupes. El sheriff es un tipo listo, aunque su ayudante sea un inepto. Volveré.


  JoBeth y Ruth Ann habían llegado corriendo y estaban al lado de Leona. Ruth Ann miraba desde detrás de la falda de Leona.


  —¿Por qué le hacen esto a Yates? —JoBeth intentó ir hasta donde estaba él, pero Leona la sujetó.


  —Papá. Papá. —Ruth Ann le dio un tirón del brazo a su padre para llamarle la atención—. No me gusta…


  —Vámonos, Yates —le llamó el sheriff.


  —No te vayas —gritó JoBeth.


  —Volveré, cariño. Cuida de tu papá y de Leona mientras estoy fuera.


  Bajó la cabeza y besó rápidamente a Leona en los labios. Ella se quedó en silencio, conmocionada, mientras él se daba la vuelta y se dirigía al coche.


  —Así que por ahí es por donde van las cosas —se burló el ayudante mientras subía al asiento trasero del coche, al lado de Yates—. Ya me imaginé que no tardaría mucho en oler a coñito gratis.


  —¡Cállate, Wayne!


  El sheriff se dio la vuelta y fulminó con la mirada a su ayudante.


  Yates cerró los ojos y contó hasta diez. «No solamente te voy a patear el culo, sino que te voy a arrancar las tripas y las voy a extender desde aquí a Amarillo».


  Leona observó el coche que se alejaba.


  —¿Qué podemos hacer, Andy?


  —Ahora mismo, nada. Si van a detener a Deke, el señor Fleming intervendrá. Él irá al fondo de la cuestión. Él tiene una gran opinión de Deke.


  —Papá. No me gusta ese hombre. Él dijo que me llevaría a casa del señor Fleming. Me llevó a casa de tío Virgil y… me tapó la boca con la mano y me dio una sacudida muy fuerte.


  —¡Oh, cariño! ¿El sheriff?


  —No, el otro…


  El doctor Langley aparcó el coche al lado de la casa y caminó hasta el porche. Como en un pasado trabajó de juez de instrucción, había ido antes con el sheriff para llevar el cuerpo de Virgil Dawson al enterrador. Tenía pensado haber quitado el cartel de cuarentena de la casa entonces, pero se le había olvidado. Ahora se alegraba de no haberlo hecho. No había muchas posibilidades de que la señora Dawson tuviera difteria, pero no había nada imposible.


  Cuando llegó a la puerta, uno de los chicos ya la había abierto.


  —Hola. Te llamas Carl, ¿verdad? El sheriff me ha dicho que tu madre está enferma.


  —Está herida. Papá se lo ha hecho.


  El médico siguió al niño hasta la cocina. La señora Dawson estaba tumbada en el suelo.


  —¡No sé qué hacer! —Isaac levantó los ojos llenos de lágrimas. Acababa de poner una toalla húmeda en la espalda de su madre—. Papá la azotó. Él cree que ella dejó salir a Ruth Ann del cobertizo. Yo lo hice. La saqué de allí y la llevé a su casa.


  —Apártate, hijo. Deja que eche un vistazo. —El doctor Langley se arrodilló, levantó la toalla e inhaló profundamente. La mujer tenía la espalda en carne viva y el vestido estaba destrozado. El suelo estaba lleno de sangre por donde ella se había arrastrado para entrar en la casa. Durante todos esos años de ejercicio de la medicina, nunca había visto que nadie hubiera recibido una paliza tan descomunal.


  —¿Por qué no le hablaste al sheriff de tu madre cuando ha venido esta mañana?


  —Mamá dijo que cerrara la puerta, que no dejara entrar a nadie. Entonces no sabíamos que papá estaba muerto. Lo está, ¿verdad? No lo siento.


  —Lo que tenemos que hacer ahora es cuidar de tu mamá. ¿Crees que entre los dos la podemos llevar a la cama?


  —Yo puedo ayudar —dijo Carl.


  —Buen chico. Isaac, sujétale la cabeza y yo la levantaré por el cuerpo. Con cuidado. Lo haremos ahora que está inconsciente, así no le dolerá tanto.


  Al cabo de dos horas, cuando el doctor se fue, las heridas de Hazel estaban lavadas, untadas con un ungüento cicatrizante y cubiertas con un trapo estéril. El corte en la mejilla tenía dos puntos. El doctor no pudo hacer gran cosa con el labio partido. Los dos chicos le habían ayudado a quitarle las ropas ensangrentadas y le habían llevado agua para que la lavara. También habían encontrado ropa interior para ella.


  Hazel había recuperado la conciencia un momento y había gritado. Los gritos perturbaron tanto al niño pequeño que salió corriendo y se escondió. El doctor Langley le dio una dosis de láudano y esperó hasta que se quedó dormida.


  —Voy a quitar el cartel de cuarentena de la casa, Isaac, y luego iré a hablar con el pastor Muse. Él vendrá a casa y traerá a alguien para que te ayude a cuidar de tu madre.


  —Se han llevado a papá.


  —Ya lo sé. Yo estaba aquí. El sheriff querrá hablar contigo.


  —No quiero hablar con él.


  —Eso será sólo entre los dos. —El doctor Langley cogió su maletín—. Volveré dentro de unas horas. Tu madre no se despertará hasta dentro de un rato. Ve a buscar a tu hermanito y dile que ella se va a poner bien.


  El doctor salió por la puerta trasera y se quedó un buen rato al lado del montón de leña. La señora Dawson tenía astillas de madera clavadas en las rodillas, en los brazos y en la parte delantera de los muslos. Era allí donde su marido la había azotado. Ella estaba tumbada con la barriga contra el suelo, e intentó cubrirse la cara y la cabeza con los brazos.


  El doctor Langley observó el suelo en un amplio perímetro alrededor del montón de leña. A unos dos metros de allí, entre los matorrales, encontró el látigo ensangrentado con dos tiras de cuero con punta de plomo. Era un látigo que ningún hombre utilizaría ni siquiera contra un caballo o una mula.


  En el montón de leña, en el suelo, había una mancha de sangre que no podía pertenecer a la señora Dawson. Desconcertado, caminó hasta donde habían encontrado el cuerpo, a poca distancia del camión. De repente, se le ocurrió lo que había sucedido. Virgil había recibido un golpe al lado del montón de leña y otro, uno más fuerte, tan cerca del camión como para salpicarlo de sangre y tejido cerebral.


  ¿Por qué, pensó el doctor, si uno iba a tumbar a un hombre, le golpearía y esperaría a que se arrastrara cuatro metros para darle el golpe fatal?


  Bueno, se dijo a sí mismo que él era un médico, no un sheriff. Pero esos años como juez instructor le habían hecho curioso. Dejó el látigo en el coche y se fue de la casa de los Dawson con la sensación de que con la muerte de Virgil Dawson se había hecho justicia.


  Después de detenerse en casa del pastor y de contarle la fuerte paliza que Virgil le había dado a su esposa, le preguntó si alguien podría ir a quedarse con los chicos.


  —Hubiéramos ido esta mañana si no hubiera sido por la cuarentena. Me resulta difícil creer que Virgil haya hecho algo así. Era un hombre muy severo, pero era por el bien de la familia.


  —Cuando vea a esa mujer, si sigue creyendo que lo que hacía era por el bien de la familia, es que su cerebro está tan deshecho como el de él. Dejé el cartel de cuarentena más tiempo del necesario para proteger a la familia de él. —El doctor habló en tono cortante y enojado.


  Cuando se fue de casa del pastor, se dirigió directamente al juzgado para ver al sheriff. Entró en la oficina y tiró el látigo sobre la mesa.


  —¿Qué es esto? —Rex levantó la vista con el ceño fruncido.


  —Acabo de ir a ver a la señora Dawson. Fue severamente azotada con esto fuera, al lado del montón de leña. Cuando llegué, estaba en el suelo de la cocina. Cómo consiguió arrastrarse hasta tan lejos, no lo sabré nunca. Nunca he visto algo parecido.


  Al sheriff no le cupo duda de que el médico estaba a punto de estallar de ira.


  —¡Dios Todopoderoso! ¿Dónde ha encontrado el látigo?


  —En los matorrales, al lado del montón de leña, donde alguien debió de tirarlo. Ahí es donde la azotó, a juzgar por las astillas de madera que he encontrado en sus brazos, rostro y piernas. El chico ha dicho que su papá la azotó, y se ha alegrado de que estuviera muerto. No le culpe, si tuvo que ver cómo la azotaba.


  —¿Pudo haber matado el chico a su padre?


  —Lo dudo. Hay un pequeño charco de sangre al lado de la leña que no es de la señora Dawson. La sangre que ella perdió no formó ningún charco. Y los golpes fatales se los dieron a él cerca del camión.


  —Tengo a Yates en una celda, ahí. Él amenazó a Virgil, y estuvo en la ciudad ayer por la noche. También estuvo en la ciudad Deke Bales. Estuvieron bebiendo juntos en el PowWow, pero Deke se emborrachó tanto que un amigo tuvo que llevarle de vuelta al rancho.


  —Me figuro que sabe que Virgil retuvo a la niña de Andy Connors en el cobertizo, y que Isaac la sacó de ahí y la llevó a su casa. El chico dice que su padre azotó a su madre porque creía que había sido ella quien había dejado salir a la niña.


  El sheriff McChesney se puso en pie.


  —¿De qué diablos está hablando?


  —¿No se lo ha dicho Yates? Supongo que ahora ya no importa. Virgil no puede hacerle daño al chico. No sé cómo consiguió ponerle las manos encima a la niña, pero lo hizo y la ató y la encerró en el cobertizo. La noche en que Paul murió, Isaac la sacó de allí y la llevó a su casa. Virgil culpó a su mujer. Yates quería intentar darle la recompensa al chico sin que su padre se enterase.


  Rex volvió a sentarse en la silla.


  —¿Por qué Yates no me dijo todo esto?


  —Si quiere saber mi opinión, es por su ayudante. Yates no confía en él… como mucha otra gente, por cierto.


  Cuando el doctor se marchó, el sheriff guardó el látigo en uno de los cajones bajos del escritorio y fue a la celda, donde Yates estaba tumbado en un camastro.


  —Esto es como un horno, sheriff. ¿Puede traerme un ventilador?


  —Yo diría que un ventilador tendría que ser la última de sus preocupaciones.


  —¿Y eso por qué? Tengo la conciencia limpia.


  —¿Fue a casa de los Dawson ayer por la noche para darle a Isaac el dinero de la recompensa?


  —Sí, lo hice.


  —Virgil llegó a casa y usted le mató.


  —No, no lo hice —dijo Yates en tono tranquilo—. Antes de llegar a la ciudad, me lo crucé cuando él se dirigía a su casa. Entonces yo volví a casa de Andy y me quedé en el porche con él.


  —¿Y qué me dice de Deke?


  —La última vez que vi a Deke estaba bebiendo cerveza con alguien a quien llamaba Cowboy.


  —Deke está fuera de todo esto. Se emborrachó tanto que Cowboy le llevó de vuelta al rancho. Su motocicleta todavía está en el PowWow. ¿Fue usted a casa de los Dawson antes o después de que Virgil azotara a la señora Dawson con el látigo?


  Yates se sentó en el camastro.


  —¿Cómo lo voy a saber? Estuve allí cinco minutos.


  —¿A quién vio?


  —Vi a Isaac. Salió al porche. Puedo repetirle cada palabra que dijimos —Yates le contó lo que sucedió cuando llegó a la casa—. Isaac no quería aceptar el dinero, pero le prometí que su padre no se enteraría a no ser que él se lo dijera. Le puse el dinero en la mano y me fui. Mientras me alejaba, la mujer me dio las gracias. Eso es todo.


  —¿Le pareció que ella estaba bien?


  —No la vi, pero por el tono de voz eso parecía. ¿Por qué?


  —El doctor dice que no está bien.


  —¡Ese hijo de puta! ¿Y ahora qué, sheriff? ¿Va a llevarme a mí ante el juez?


  —Diablos, Yates. Estoy entre la espada y la pared. La gente está revolucionada por el asesinato. Usted era mi principal sospechoso.


  —Según su ayudante.


  —Él le oyó amenazar a Virgil. Diablos, no me fío de él para muchas cosas, pero no puedo pasar eso por alto.


  —¿Por qué le mantiene en el puesto?


  —¿Ha oído hablar alguna vez de algo llamado política? Él tiene mucha influencia en los votantes de este condado.


  —Comprendo.


  —Quiero volver a casa de los Dawson. Le llevaré conmigo si me jura por Dios que no escapará. Si lo intenta, le dispararé. Por todos los infiernos que lo haré.


  —No me escaparé. Quiero limpiar mi nombre e irme de aquí. Tengo una cita esta noche.


  —Qué pena que no fuera ayer por la noche —dijo Rex en tono seco mientras abría la celda—. Hubiera tenido un testigo.


  Rex le condujo fuera de la zona de las celdas. Cuando llegaron a la oficina principal, Wayne saltó desde detrás de su escritorio para agarrar la pistola.


  —Al suelo, Rex —gritó—. Le tengo.


  —¡Qué diablos! ¡Baja esa maldita pistola antes de que me pegues un tiro! —El sheriff apoyó las manos en las caderas—. Hazlo, Wayne, o seré yo quien te pegue un tiro.


  El ayudante bajó el arma.


  —Pensé que te estaba apuntando con una pistola y que estaba escapando.


  —¡Maldita sea! Siéntate tras ese escritorio y haz de sheriff mientras estoy fuera. Vamos, Yates.


  Cuando estuvieron fuera, Yates le dijo:


  —No me fiaría en absoluto de ese tipo. ¿Está seguro de que no me va a pegar un tiro por la espalda?


  —No estoy muy seguro de nada en lo que concierne a él —gruñó el sheriff.


  Mientras iban a casa de Virgil, Rex le habló de la conversación que había tenido con el doctor Langley.


  —El doctor es muy listo. Encontró el látigo y se dio cuenta de lo que sucedió. Quiero echar un vistazo al lugar y ver si puedo averiguar algo del chico. Tiene que haber oído cómo su padre azotaba a su madre. Supongo que hablará mejor con usted que conmigo. Los niños siempre se asustan con los agentes de la justicia.


  El sheriff llevó el coche a la parte trasera de la casa y aparcó al lado del camión de Virgil. Rex señaló el lugar en el que encontraron el cuerpo de Virgil y las manchas de sangre que había en el guardabarros del camión.


  —El doctor, que tiene la vista aguda, encontró estas manchas de sangre. Cree que Virgil recibió un golpe al lado del montón de leña, se arrastró hacia el camión y recibió otros golpes mientras estaba en el suelo. ¿Por qué no terminaron con él allí mismo, donde le golpearon por primera vez?


  Los dos hombres registraron la zona hasta que encontraron el charco de sangre, ahora ya seca, que el doctor había visto antes.


  —Lo que dice el doctor tiene sentido. —Yates siguió las marcas en el suelo—. Mire aquí, estas salpicaduras de sangre. La cabeza todavía le sangraba mientras se arrastraba hacia el camión.


  Un hombre joven salió de la casa y bajó por la parte trasera con un cubo en la mano. Yates y el sheriff se incorporaron.


  —¿Qué tal? Soy Joe Dawson. Mi hermano, Pete, y yo hemos llegado en el tren de la mañana. Hemos estado trabajando en el campo del Cuerpo de Conservación Civil, cerca de Fort Still.


  El sheriff saludó a Joe y le tendió la mano. Presentó a Yates, que también le estrechó la mano al chico.


  —Siento lo de su madre.


  —No se ha despertado. No sabe que estamos aquí. Un médico nos mandó un telegrama cuando nuestro hermano Paul murió y hemos venido tan deprisa como hemos podido.


  Joe Dawson estaba bien formado, parecía haber trabajado duro. Era medianamente alto y tenía el pelo rubio y grueso. Sus ojos tenían la misma inteligencia que los de Isaac. No había nada en él que hiciera pensar en Virgil ni remotamente.


  —Tú y tu hermano tendréis que hacer los preparativos para el entierro de tu padre.


  Joe miró al sheriff. Por la expresión de su rostro, estaba conteniendo el enojo.


  —Después de ver lo que le ha hecho a mamá, puede atarle un alambre al cuello y arrastrarle para dejarle que sea pasto de los buitres. No voy a mover un dedo para darle un entierro decente.


  —Lo que ha hecho es terrible, pero la gente civilizada entierra a sus muertos.


  —Que le entierren ese puñado de fanáticos de la iglesia. Eso incluye a su ayudante, sheriff. Está cortado por el mismo patrón que el viejo.


  —Me gustaría hablar con Isaac. —Yates pensó que había llegado el momento de cambiar de tema—. ¿Le puedes decir que salga?


  —¿Es usted el tipo que le dio el dinero de la recompensa por haber llevado a la niña de Andy a casa?


  —Le di la recompensa. Se la ganó.


  —Ir contra la voluntad de ese hombre requiere más valor de lo que imagina —dijo Joe con amargura.


  —Estoy seguro de que sí —repuso Yates.


  —Iré a buscar a Isaac en cuanto haya llenado el cubo.


  Fue hasta el pozo y metió el cubo para sacar el agua.


  32


  Yates e Isaac se sentaron a la sombra de uno de los árboles muertos que Virgil había arrastrado para cortarlo y tener leña para la cocina. Antes de sentarse tomaron un buen trago de agua fresca del pozo.


  —Siento mucho lo de tu madre, Isaac. Últimamente has tenido muchos problemas.


  —Mamá no hizo nada para merecer que la azotara. Papá pensaba que uno de nosotros necesitaba ser azotado cada día.


  —Lo siento mucho, Isaac.


  —Mamá esperó a que estuviera dormido para salir a buscar leña para encender el fuego por la mañana. Nos olvidamos de ir a buscarla mientras él estaba fuera.


  —¿Eso fue después de que yo me marchara?


  —Sí. No hacía mucho que usted se había ido cuando él volvió. Le dijo a mamá que abriera la puerta, pero ella no quiso. Parecía que estaba más enfadado de lo habitual y juró que la despellejaría.


  —¿Oíste a tu madre mientras él la azotaba? —le preguntó Yates.


  —Él le gritaba y le decía cosas desagradables. Ella gritaba. Yo no podía soportarlo. —El chico empezó a temblar—. Le dije a Carl que se quedara con Luke y yo salí. Li estaba loco. Yo no sabía qué hacer.


  El chico ya no pudo contener los sollozos.


  Yates le puso un brazo sobre los hombros.


  —Él era un hombre y tú eres un niño, Isaac. No podías hacer gran cosa.


  —Tenía que hacer que se detuviera… así que le golpeé con un trozo de madera —dijo el niño precipitadamente—. Cayó inconsciente, y entonces cogí el látigo y lo lancé a los arbustos.


  —Hiciste lo que tenías que hacer. Quizá él la habría matado si tú no le hubieras detenido.


  —Ella estaba gritando terriblemente. Intenté hacer que se levantara, pero no pude. Le grité al hombre que me ayudara, pero él se quedó quieto, allí, de pie.


  —¿Al hombre? —Yates se sorprendió—. ¿Dónde estaba?


  —Al lado del camión. Le vi cuando salí; pero tenía tanto miedo por mamá que no volví a mirarle hasta que golpeé a papá. Entonces, cuando no pude levantar a mamá, le grité, pero él se quedó donde estaba —repitió.


  —¿Tus hermanos estaban en el porche?


  —Carl sí. Luke siempre se asusta y se esconde.


  —¿Carl fue a ayudarte?


  —Sí, pero no es muy fuerte.


  —¿Te oyó gritarle al hombre que te ayudara?


  —No lo sé. Teníamos que darnos prisa y hacer que mamá entrara en casa, porque papá empezaba a levantarse. Mamá volvió en sí y ayudó un poco. La llevamos hasta el porche. Ella se arrastró hasta dentro de la casa y me dijo que cerrara la puerta.


  —¿Viste a tu padre después de eso?


  —Miré hacia fuera antes de cerrar la puerta. Se estaba arrastrando hacia el camión. —El chico se estremecía a causa de los sollozos—. Yo no quería que él muriera. Solamente quería que dejara de pegar a mamá.


  Yates se sacó un pañuelo del bolsillo y se lo puso al chico en la mano.


  —No creo que tú le mataras, Isaac. ¿Puedes decirme algo del hombre que estaba al lado del camión?


  —Creo que sé quien era. Ha estado aquí muchas veces.


  —¿Había algún otro coche?


  —No vi ninguno. Vi a ese agente del orden por una rendija de la casa el día que trajo a Ruth Ann. Papá estaba al lado de su coche y Ruth Ann estaba dentro. Él la estaba sujetando. No le vi cuando le metió en el cobertizo.


  —Si el sheriff lo hubiera descubierto, habría arrestado a tu padre por secuestro.


  Isaac soltó un bufido de desdén.


  —Él y ese agente del orden siempre iban juntos.


  —¿El sheriff?


  —El otro hombre. Los chicos y yo le llamamos Cerdito.


  —¿El ayudante Ham?


  —Sí. ¿Va a decirle al sheriff que yo golpeé a papá?


  —No, pero si quieres saber cuál es mi consejo, yo en tu lugar se lo diría. Dile lo que me has dicho a mí de que le golpeaste y viste a ese otro hombre al lado del camión.


  —¿Me meterá en prisión?


  —Estoy seguro que no. Te estará agradecido por la ayuda.


  —Tengo miedo del ayudante.


  —Tienes que contarlo todo. Tu papá ya no está y tus hermanos están aquí contigo. Si en algún momento hubiese alguna posibilidad de que el ayudante Ham te hiciera algo, yo vendría inmediatamente.


  —Se lo conté a Joe y a Pete. Pete no cree que la ley me haga nada por matar a papá. Dicen que tengo que contarlo. Pensé que si se lo contaba a usted sería suficiente.


  —Ojalá lo fuera, Isaac. De verdad. Pero el sheriff tiene que saberlo por ti. ¿Por qué no vamos a hablar con él? Está allí en el porche charlando con Joe.


  Ya era última hora de la tarde cuando Yates y Andy salieron de la oficina del sheriff. Andy había ido en coche hasta el juzgado para ver qué podía hacer por Yates y esperó para acompañarle en coche a casa.


  Yates se encontraba con el sheriff cuando éste detuvo a Abe Patton por la muerte de Virgil Dawson. Después de unas cuantas preguntas, Abe repitió una y otra vez que estaba en el servicio religioso, pero su historia se hizo cada vez más confusa e inconsistente conforme hablaba.


  Finalmente, se delató a sí mismo al decir que Virgil le había invitado a ir a su casa al finalizar el servicio religioso. Le había dicho que esa noche iba a sacar a Hazel de la casa para darle una lección y enseñarla a obedecerle, y que quería que él lo viera. Él vio que Isaac golpeó a su padre mientras azotaba a su madre.


  —¿Fue por eso que le mataste, Abe? —le preguntó Rex, como si no le cupiera duda de ello, mientras rebuscaba entre lo papeles que tenía encima del escritorio.


  —Diablos, no. No hay ninguna ley que impida que un hombre azote a su mujer. Ella le había desafiado. Necesitaba un azote.


  —Debiste de tener una buena razón para golpear a Virgil con ese trozo de leña. ¿Cuántas veces le golpeaste?


  —No lo sé. Dos, o tres, o cuatro. Me había prometido que yo tendría a Leona —dijo como justificación de aquel asesinato—. Me la ofreció hace mucho tiempo, y luego retiró su palabra. Yo esperé y esperé mientras él perdía el tiempo por ahí. Le dije que algún otro tipo se quedaría con ella si él no hacía algo al respecto. Yo continué insistiendo y él continuaba dándome largas hasta que me cansé.


  Abe estaba tan tranquilo, como si estuviera hablando del tiempo. Estaba recostado en la silla, con los pulgares enganchados en el peto del mono de trabajo, y tenía las piernas estiradas y cruzadas a la altura de los tobillos.


  —Le dije que no estaba dispuesto a soportarlo, y no lo soporté.


  —Necesitarás un abogado, Abe.


  —Lo que necesito es tabaco de mascar.


  Wayne, pavoneándose y con actitud arrogante, llevó a Abe a la celda. Cuando volvió, Rex le preguntó si había llevado a Ruth Ann a casa de Virgil. Él, al principio, se burló y lo negó, pero luego solamente admitió que había llevado a una niña a casa de uno de sus parientes.


  —Le dije que la llevara a casa —declaró.


  —Tú estabas con Virgil cuando éste fue a casa de Andy —dijo Yates—. Sabías que intentaba llevarse a las niñas mientras Andy estaba fuera. Oí que le decías a Virgil que tuviera paciencia, que se haría con las niñas a su debido momento.


  —Yo cumplía con mi deber cuando fui ahí, y eso no es asunto suyo. ¿Qué está haciendo él aquí, Rex?


  —Deja a Yates. Esto tiene que ver contigo. ¿Por qué no lo dijiste cuando dieron a la niña por desaparecida?


  —Yo la llevé allí para que él la llevara a su casa. Yo no sabía que la había encerrado en el cobertizo.


  —¿Por qué no la llevó usted a su casa? —preguntó Yates.


  —No se meta en esto —gruño Wayne—. No es asunto suyo.


  Rex continuó hablando en tono tranquilo.


  —Tú sabías que la niña estaba en casa de Virgil mientras la buscábamos. Llevaste a la niña allí en contra de su voluntad. Tú la secuestraste, Wayne.


  —Eso… son tonterías.


  —Uno de los hijos de Virgil la encontró atada en el cobertizo y la llevó a su casa. Creo que Ruth Ann dirá que tú la recogiste en la carretera y que te negaste a llevarla a su casa.


  Entonces, el sheriff le dijo a Wayne que entregara la placa y éste se mostró agresivo.


  —Esos pequeños capullos están mintiendo —gritó—. Estás aceptando su palabra y no la mía. Soy un agente de la ley. Lo he sido durante ocho años. Eso debería servir para algo. Nunca tuvimos ningún problema hasta que él llegó. —Se había ruborizado violentamente y le temblaban las mejillas. Señalaba a Yates con el dedo—. Debí pegarle un tiro a este hijo de puta la noche en que me puso la mano encima. Hubiera estado en mi derecho.


  Wayne estaba tan furioso que perdió el control e intentó sacar la pistola, pero Rex se precipitó hacia él y le puso las esposas.


  —¡Por Dios, Wayne! Todo esto va a ir en tu contra. Vuelve a las celdas y cálmate. El jefe de policía del distrito llegará por la mañana y lo pondrá todo en orden.


  De camino a casa, Andy y Yates acordaron que no le dirían a Leona que Abe había matado a Virgil porque no había podido casarse con ella.


  —No hace falta que ella piense en eso —dijo Andy.


  —Yo la quiero. Voy a casarme con ella, si ella me acepta. —Yates miró a Andy—. ¿Qué piensas al respecto?


  —Me alegro por los dos.


  —¿Vendréis tú y las niñas a Texas? Quiero que ella sea feliz, y ella no lo sería sin las niñas.


  —Pienso lo mismo. Eso sería lo mejor para las niñas.


  Cuando Andy giró por el camino y aparcó al lado del garaje, vieron que las puertas del mismo estaban cerradas y que dos familias estaban preparando la cena en el campamento. Leona y las niñas estaban esperando en el porche.


  Cuando Yates bajó del coche, las dos niñas bajaron chillando por el camino y se abrazaron a sus piernas. Leona las siguió. Yates abrió los brazos y, sin dudarlo, Leona corrió hacia él. Él las abrazó a las tres y enterró el rostro en el cuello de Leona.


  En ese momento, Yates tuvo algo que nunca pensó que tendría. Sentía el corazón henchido de felicidad. Por primera vez en su vida, sentía que había vuelto a casa.


  Las niñas gritaban y hablaban al mismo tiempo, pero Yates no sabía cuál de ellas lo hacía: estaba ocupado en secar las lágrimas del rostro de Leona.


  —Estábamos tan preocupadas —consiguió decir finalmente Leona—. Andy decidió ir a ver qué sucedía al ver que no volvías. Entonces, al ver que él tampoco regresaba, empezamos a preocuparnos.


  —Ha sido un día difícil. Un día que no olvidaré por varios motivos. —Abrazó a Leona y la besó en los labios, sin importarle quién pudiera verles.


  —Estás besando a la tía Lee —chilló JoBeth.


  —Sí, y también voy a besarte a ti. —Yates tomó a la niña en brazos y le dio un sonoro beso en la mejilla.


  —He visto a Isaac, Ruth Ann —dijo mientras volvía a dejar a JoBeth en el suelo—. Está bien y te manda un saludo. Todo el mundo sabe que fue él quien te trajo a casa y dicen que es un héroe.


  —Se lo conté a papá, y también le dije que el señor Ham me llevó a casa del tío Virgil.


  —Tenemos una buena cena —anunció JoBeth—. Ruthy y yo hemos ayudado a tía Lee. Ella nos ha dejado bañarnos en el tanque.


  —Eso es lo primero que voy a hacer en cuanto anochezca. —Yates miró a Andy con una expresión de profundo placer—. Quizá quieras probarlo, Andy.


  —Me pediría el primer tumo —se rió él—. Pero creo que prefiero la cena, ahora mismo.


  Mientras se dirigían a la casa, Yates, que sujetaba con fuerza la mano de Leona, le susurró:


  —¿Te has olvidado de nuestra cita, esta noche?


  —¿Cita? ¿Qué cita? —Le miró con expresión burlona.


  —He pensado en eso todo el día. En cuanto oscurezca y me dé un baño, te voy a raptar.


  —Mentiroso —replicó ella—. De repente te has vuelto muy arrogante.


  —Y tú te has vuelto listilla. Tengo que enseñarte a tener un poco de respeto por tus mayores.


  —Te estás volviendo blando, señor Yates —le dijo ella, con el corazón desbocado.


  Mientras se lavaba, Yates le contó a Leona cómo habían descubierto que Abe Patton había matado a Virgil y le dijo que Isaac había golpeado a su padre para que dejara de azotar a su madre.


  —Es un buen chico. También me han gustado los dos chicos mayores. Joe me ha asegurado que su hermano y él se quedarán. Tienen el camión y la sierra circular.


  —Siento que Virgil haya muerto, pero no era un buen hombre.


  —El funeral será mañana. Si quieres ir, te llevaré.


  —No. No voy a ir. Esa parte de mi vida ha terminado.


  El sheriff ha detenido al ayudante por haber llevado a Ruth Ann a casa de Virgil y por no haberlo dicho mientras la estábamos buscando. No sé si irá a prisión, pero nunca volverá a ser un agente de la justicia.


  —Ése es el peor castigo que le podían poner. Le gustaba ese trabajo.


  Yates colgó la toalla, la abrazó y le dio un sonoro beso.


  —Tengo ganas de besarte todo el rato.


  —Tendrás que parar en algún momento —dijo ella, contenta y feliz—, si no quieres morirte de hambre.


  Después de cenar, Yates fue al tanque a darse un baño. Leona limpió la cocina y luego se llevó una olla de agua a su dormitorio. Se lavó y se puso un vestido limpio. Recordó los besos que Yates le había dado y las bromas que se habían dirigido. Él parecía distinto: más joven, más feliz, como un niño en el día de Navidad. Con la mano temblorosa, se puso un poco de perfume Noche en París detrás de las orejas.


  Aunque se tuviera que terminar el mundo al día siguiente, su único pensamiento sería que iba a pasar esa noche con él.


  Oyó que JoBeth hablaba con Yates en el porche y se apresuró a cepillarse el pelo y a recogérselo con una cinta. Se puso el único par de sandalias que tenía, cruzó la casa y se detuvo un instante en la puerta mosquitera antes de salir al porche.


  Andy estaba en la mecedora con las dos niñas; Yates estaba en los escalones, de pie. Cuando Leona abrió la puerta, él subió al porche y alargó la mano hacia ella.


  —¿Lista para irnos?


  —¿Adónde vais? ¿Puedo ir yo también?


  JoBeth intentó bajar de la mecedora, pero Andy la sujetó.


  —Te vas a quedar aquí para cuidar de mí, cariño —le dijo Andy—. Yates y Leona se van… a dar una vuelta.


  —Pero… yo también quiero ir —gimió JoBeth.


  —Esta vez no —repuso Andy—. Ahora le toca a Leona divertirse un poco sin tener que vigilarte.


  —A tía Lee no le molesta que yo vaya.


  —¡Eres una niña pequeña! —se burló Ruth Ann—. No puedes ir. Se van a darse besos y esas cosas.


  Yates se rió.


  —Espero que sea así.


  Leona se alegró de que todo estuviera oscuro, porque notó que se ruborizaba.


  —Vamos. Escapemos mientras JoBeth piensa en eso.


  Él no dijo nada más hasta que estuvieron en la carretera, aunque la había hecho sentarse muy cerca de él y le había puesto la mano encima del muslo.


  —¿Adónde te gustaría ir?


  —No hay mucha cosa que hacer.


  Ahora que estaba sola con él, no sabía qué decir.


  —Quiero llevarte a la ciudad y pasear por la calle, para que todo el mundo sepa que eres mi chica.


  —¡No! Por favor, eso no. La gente pensará lo peor. —«Por favor, Señor, no permitas que nada estropee este rato con él».


  —¿Que nos hemos acostado en casa de Andy?


  Ella no respondió, así que él dijo:


  —De acuerdo, cariño, pero esta situación me molesta. Algún día te voy a llevar a la ciudad. Iremos a un fantástico restaurante y al cine, a bailar, o incluso a patinar, si tú quieres.


  —Seré un desastre con los patines. No he patinado en mi vida.


  Él se rió y le dio un apretón en el brazo.


  —Cuando tenía quince años, para mí patinar era estar en el cielo. Incluso aprendí a patinar de espaldas.


  —¿De espaldas? ¡Por todos los cielos! Tendrían que haberte llevado al circo. Yo saltaba a la comba doble y era la mejor jugadora de taba de la escuela.


  —Estoy seguro de que eras muy buena con la comba.


  —Y yo de que tú lo eras patinando de espaldas. ¿Te caíste alguna vez?


  —Muchísimas veces.


  Él le soltó la mano y giró por un camino que salía a la parte alta de una colina desde donde se veían las luces de Sayre a lo lejos. Yates apagó las luces del coche y el motor.


  —He esperado todo lo que he podido.


  Los brazos de él se deslizaron alrededor de su cuerpo. Él la abrazó con firmeza durante un minuto y luego le puso los dedos debajo de la barbilla y le hizo levantar la cabeza. Ella sintió como si un encantamiento le entrara por las venas en cuanto sintió que los labios de él cubrían los suyos con urgencia. Fue un beso profundo. Esa sensación creció cuando la lengua de él le acarició los labios buscando la entrada y recibió la bienvenida.


  Sin hacer caso de las señales de alarma que una parte de su cerebro emitía, ella le acarició el pelo. Era tan oscuro, grueso y suave. La cabeza le daba vueltas y sentía el cuerpo atravesado por el deseo. La intensidad de esos sentimientos le resultaba extraña.


  —Oh, oh —exclamó ella con la voz entrecortada—. No deberíamos haber empezado a hacer esto.


  —¿Por qué no? —susurró él—. Tú lo deseabas. Yo lo deseaba tanto que te hubiera besado en Maint Street, Sayre, Oklahoma, y les hubiera sacado la lengua a los mirones.


  —El sentido común me dice que me mantenga alejada de ti, pero no puedo evitarlo —confesó ella en un susurro y casi sin aliento.


  —Cariño, eres hermosa, dulce, perfecta. Parece que yo tampoco lo puedo evitar. —La besó en los labios, en los ojos y en la nariz. Luego, se apartó—. Salgamos del coche. Hace mucho calor aquí.


  Él bajó del coche y le sujetó la mano mientras ella pasaba por delante del volante y salía por la misma puerta. Él cerró la puerta, que resonó en la quietud de la noche.


  —Aquí arriba corre un poco de viento —dijo, mientras se dirigían a la parte trasera del coche—. Cariño, le he propuesto a Andy que venga conmigo a San Angelo y que trabaje en el rancho. Se lo está pensando.


  —¿Qué podría hacer él? Él no puede… hacer los trabajos de un rancho.


  —Él sabe cómo llevar un negocio. Quiero tenerle conmigo. Necesito un hombre en quien pueda confiar. Tendré una casa grande y quiero oír que los niños corren por esas escaleras y que tú les gritas que se preparen para ir a la escuela.


  —Él… no ha dicho nada.


  —No ha tenido oportunidad de hacerlo. —Él se apoyó en el coche y la colocó a ella entre sus piernas—. ¿Serías feliz si te quedaras conmigo para siempre?


  —¿Para siempre? —repitió ella—. Bueno, dependería… —«Dependería de si me amaras».


  Él le hizo dar la vuelta, la abrazó por detrás, y le acarició el lóbulo de la oreja con los labios. Deslizó las manos hasta sus pechos y se los apretó con suavidad.


  —Eres la mujer más dulce que he conocido nunca.


  Ella cerró los ojos y se concentró en el murmullo de la voz de él y en la sensación de sus manos sobre su cuerpo.


  —Creo que me has hechizado, cariño. —Deslizó una mano por su vientre y la apretó contra él con fuerza—. Dulce Leona, dime que te importo. Cuando volví, te comportaste como si así fuera —le susurró al oído.


  —No quiero que me importes, pero sí, es así.


  —¿No quieres amarme? —preguntó él.


  Ella sentía el latido del corazón de él contra su hombro derecho.


  —No quiero sufrir cuando te marches.


  —No voy a marcharme a ninguna parte a no ser que vengas conmigo.


  ¿Se refería él a que quería que ella fuera a trabajar para él? ¿A que cuidara de la casa? Tenía miedo de preguntárselo.


  Leona se quedó quieta durante unos segundos, como si absorbiera sus palabras. Los labios de él se deslizaron por su cuello y por su mejilla, encontraron los labios y se fundieron con ellos en un beso irresistible. El cuerpo de ella reaccionó con un deseo acuciante. Se dio la vuelta entre sus brazos, se puso de puntillas y se sujetó a los hombros de él.


  Acuciada por una increíble excitación, ella recibió la pasión de él con una profunda sensualidad. Entreabrió los labios y le pasó la lengua por la punta de los dientes.


  —¡Dios! Cariño. Ayúdame… a parar esto ahora que todavía podemos.


  —No pares. —Ella apretó sus caderas contra las de él en una invitación instintiva.


  —No me quedaré satisfecho solamente con esto, dulce mujer. Será o todo o nada —le susurró con la voz ronca mientras la apretaba contra su miembro erecto para que no cupiera ninguna duda de lo que quería decir.


  Ella apretó el rostro contra su cuello.


  —Lo sé —le susurró—. Ámame…


  En algún rincón de su mente, el sentido común se peleaba con el deseo.


  «Éste es el comportamiento desvergonzado que la gente espera de ti». «Le amas. Tendrás este recuerdo».


  —¿Estás segura, cariño?


  —¡Por favor!


  —Oh, mi vida…


  Yates solamente tardó dos segundos en sacar una sábana del asiento trasero del coche y extenderla encima de la hierba. La tumbó en el suelo, la tomó entre los brazos y se tumbó en el suelo, haciendo que ella se colocara encima de él.


  —Estoy loco por ti. Bésame. —El beso fue largo y tierno. Luego, con ella tumbada encima de él, le hizo poner la cabeza sobre su hombro—. Tengo miedo —le susurró—. Nunca he amado a nadie, aparte de a mi madre, y eso era distinto. —Le acarició la espalda con las manos—. Cariño, tengo que saber si tú también me amas. Si te entregas a mí, quiero que sea por amor, no por lascivia.


  Ella se quedó en silencio un momento. Ese hombre corpulento, callado y, a veces, difícil le estaba diciendo que la amaba, a ella, a Leona Dawson, la puta de Sayre, Oklahoma. Se incorporó y le miró a la cara.


  —Vuelve a decirlo —susurró, entrecortadamente.


  —Que te amo, cariño. Tengo miedo de que tú no me ames. Ni siquiera has dicho que te gusto.


  —¡Oh… oh! ¡No temas! —Bajó la cabeza y apretó la mejilla con fuerza contra la de él. Él sintió el cálido aliento de ella en su oreja—. Te amo tanto que cada vez que pienso que te vas a ir es como si me clavaran un cuchillo en el vientre. Te amo tanto que a veces me siento mareada, y digo cosas absurdas. Te amo porque eres un sabelotodo y un mandón. No hay nada ni nadie en el mundo tan importante para mí como tú, H. L. Yates. Me pasaré la vida diciéndote lo arrogante que eres y cuánto te amo, si tú me quieres.


  —¿Que si te quiero? Oh, amor, te quiero tanto que tenía el corazón carcomido. —Hablaba en un tono ronco y bajo. Le sujetó el rostro con las manos y la besó una y otra vez.


  —Quiero casarme contigo mañana o pasado mañana como muy tarde. Quiero abrazarte, besarte y amarte cada vez que desee hacerlo. Quiero que estemos juntos a partir de ahora y hasta que seamos viejos. —Le acarició las nalgas y las apretó, empujándola contra él—. Yo cuidaré de ti, cariño. Te lo juro. Nadie volverá a decirte nunca nada desagradable. Si lo hacen, los destrozaré.


  Ella se rió, feliz.


  —Tendré que compartirte con JoBeth.


  —Solamente durante el día. Por la noche estaremos solamente tú y yo. —Rodaron por el suelo y se puso encima de ella—. Quiero tener doce niños que corran por la escalera arriba y abajo en esa vieja casa del rancho. Eso significa que tienes que darme diez.


  La besó con una dulzura tan increíble que ella sintió que la inundaba una oleada de felicidad. Leona deslizó las manos hasta las nalgas de él y atrajo la dura erección contra su cuerpo.


  —Entonces será mejor que empecemos, mi vida. Tengo veintidós años. No podemos perder tanto tiempo.


  Epílogo


  
    1933


    Ruta 66


    Cerca de Sayre, Oklahoma

  


  El camión subió resoplando la cuesta de la colina y el indicador de gasolina marcaba que el depósito estaba vacío. El conductor apagó el motor y el camión, muy cargado, rodó colina abajo en dirección a un pequeño edificio cercano a la carretera. Hacía un buen rato que leían las señales de: ¿PROBLEMAS CON EL COCHE? ¿NECESITA GASOLINA? EL GARAJE DE DEKE, MÁS ADELANTE.


  Las grandes puertas del pequeño edificio estaban abiertas y, delante, había un único surtidor de gasolina. Sobre el tejado de dos aguas había un cartel que decía: GARAJE DEKE: GASOLINA.


  Antes de que el camión llegara al garaje, había otro letrero, este amarillo con unas grandes letras negras: VEA LA SERPIENTE DE CASCABEL MÁS GRANDE DEL MUNDO.


  El camión llegó al inicio del camino, pero no avanzó ni un metro más. Un hombre con un mono de trabajo y cuatro niños bajaron del camión y lo empujaron hacia fuera de la carretera.


  Un hombre salió del garaje y se acercó limpiándose las manos con un trapo grasiento. Llevaba botas de vaquero y un sombrero grande. Una poblada barba le cubría las mejillas. Aunque llevaba botas, no era mucho más alto que el niño de ocho años que en ese momento le miraba, boquiabierto.


  —¿Qué tal, amigos? No hace falta que se esfuercen en empujar. Pondremos un poco de gasolina para que puedan llegar al surtidor. Si quieren, pueden acampar aquí para pasar la noche. Que los niños corran un poco y la señora descanse. ¿De dónde son?


  —De Ringling.


  —¿Ringling? ¿De verdad? Vinieron unas personas el otro día de Ringling. Se quedaron en el campamento. Vamos a ver, creo que se llamaban algo así como Carroll.


  —Joe Carroll. Se marcharon unos días antes de nosotros.


  —Papá, ¿podemos ver la serpiente?


  Una niña pequeña, uno o dos años más pequeña que el chico, miraba a su padre con expresión expectante.


  El hombrecito respondió:


  —Claro que puedes, cariño. Ese maldito bicho mide diez metros por lo menos. La llamo Mr. Hoover, porque eso es lo que él era, una serpiente oculta entre la hierba que nos ha llevado a la Depresión. Está ahí, en el tanque. Te levantaré del suelo para que puedas verla. Tengo un búfalo ahí atrás. Le llamo Mr. Roosevelt porque está lleno de… esto… algo asqueroso, si piensa que el New Deal va a hacer que los hombres vuelvan a trabajar. Todavía no he tenido tiempo de poner un cartel. Hace un tiempo, tenía un pollo con tres patas, pero ese maldito bicho se me murió.


  Deke levantó a la niña del suelo para que pudiera mirar la enorme serpiente enroscada sobre la roja tierra de Oklahoma, al fondo del tanque. Los otros niños se apiñaron alrededor.


  —Y ahora, cariño —dijo, dejando a la niña en el suelo—, después de que atienda a tu padre, te diré cómo encontré esta enorme y fea serpiente, y cómo la cacé para meterla en el tanque.


  —¿Usted solo? —preguntó el niño.


  —Claro. ¿No lo has oído? Soy el mejor cazador de serpientes de aquí a California. Ahora, vamos a ver cómo podemos ayudar a tu papá y luego te lo contaré.


  Autora


  [image: ]


  DOROTHY GARLOCK (22 de junio de 1919, Texas, EE. UU. - 6 de abril de 2018). Dorothy Garlock tiene más de 20 millones de libros vendidos en el mundo entero. Autora de más de 50 libros, nació en Texas pero considera Clear Lake, Iowa, su hogar desde que se trasladó allí en 1955. Comenzó su carrera de escritora en 1976 después de trabajar durante 14 años como columnista para un periódico local. Siempre ha sido una ávida lectora y, su éxito como novelista fue una auténtica sorpresa para ella.


  Seudónimos: Su nombre real es Dorothy Garlock. Sus seudónimos son Dorothy Glenn, Dorothy Phillips, Johanna Phillips.


  Notas


  
    [1] Canción de la carretera: El polvo se adueñó de mis tierras y nada creció. / Me fui con mis hijos. Eso era lo único que podía hacer. / En la Ruta 66, algunas personas fueron amables. / Andy Connors es uno de los que me viene a la cabeza. Me llenó de gasolina el cacharro en su garaje, / nos dio un lugar don¬de dormir a mi familia y a mí. / ¡Pero una mofeta rabiosa le dio un fuerte mordisco! / Necesitaba unas inyecciones para curarse. Un desconocido llegó y lo llevó a que se las pusieran. / Luego se ocupó del lugar. Supongo que Andy se lo permitió. / El desconocido se ocupó de la tienda, de las hijas y de la granja / y de la mujer que allí vivía. Las protegió. A partir de ahí empezó una buena historia, digna de contar. / Podéis leerla si tenéis ganas de embelesaros. / Yo parto por h mañana, con mi familia, / por la Ruta 66, donde empiezan los grandes sueños. Carretera madre, llévame al oeste. / Guíame hasta mejores oportunidades. / Irregular o lisa, asfaltada o de tierra, / tú eres la carretera de mis esperanzas, y deseo recorrerte. <<

  


  
    [2] Compañía de estaciones de servicio creadas en Estados Unidos en 1917. (N. del E.). <<

  


  
    [3] Nombre de una antigua radionovela. (N. del E.). <<
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